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ПЕРЕХОД ЧЕРЕЗ ЗБРУЧ 


Начдив шесть донес о том, что Новоград-Волынск 
взят сегодня на рассвете. Штаб выступил из Крапивно, 
н наш 0боз шумливым арьергардом растянулся по 
шоссе, по неувядаемому шоссе, идущему от Бреста 
до Варшавы и построенному на мужичьих костях 
Николаем Первым. | 

Поля пурпурного мака цветут вокруг нас, полуден- 
ный ветер играет в желтеющей ржи, девственная гречи- 
ха встает на горизонте, как стена дальнего монастыря. 
Тихая Волынь изгибается, Вслынь уходит от нас в 
жемчужный туман березовых рощ, она вползаег 
в цветистые пригорки и ослабевшими руками путается 
в зарослях хмеля. Оранжевое солнце катнтся по небу, 
как отрубленная голсва,. нежный свет загорается 
в ущельях туч, и штандарты заката веют над нашими 
головами. Запах вчерашней крови и убитых лошадей 
каплет в вечернюю прохладу. Почерневший Збруч 
шумит ин закручиваег пенистые узлы своих порогов. 
Мосты разрушены, и мы переезжаем реку вброд. 
Величавая луна лежит на волнах. Лошади по спину 
уходят в воду, звучные потоки сочатся между сотнями 
лошадиных ног. Кто-то тонет и звонко порочит бого- 
родицу. Река усеяна черными квадратами телег, она 
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полна гула, свиста и песен, гремящих поверх лунных 
змей и сияющих ям. 

Поздней ночью приезжаем мы в Новоград. Я нахожу 
сеременную женщину на отведенной мне квартире и 
двух рыжих евреев с тонкими шеями; третий спит уже, 
укрывшись с головой и приткнувшись к стене. Я на- 
хожу развороченные шкафы в отведенной мне комнате, 
обрывки женских шуб на полу, человеческий кал и че- 
репки сокровенной посуды, употребляющейся у евреев 
раз в году—на Пасху. 

— Уберите,--говорю я женщине, —как вы грязно жни- 
вете, хозяева... 

Два еврея снимаются с места. Они прыгают на вой- 
лочных подошвах и убирают обломки с полу, они пры- 
гают в безмолвии, пообезьяньи, как японцы в цирке, 
нх шеи пухнут и вертятся. Они кладут мне распорэтую 
пернну, и я ложусь к стенке, рядом с третьим, заснув- 
шим евреем. Пугливая нищета смыкается тотчас над 
моим ложем. 

Все убито тишиной, и толькс луна, обхватив синимн 
руками свою круглую блещущую беспечную голову, 
сродяжит под окном. 

Я разминаю затекшие ноги, я лежу на распоротой 
перине и засыпаю. Начдив шесть снится мне. Он го- 
нится на тяжелом жеребце за комбригом и всаживает 
ему две пули в глаза. Пули пробивают голову ком- 
брига, и оба глаза его падают наземь. «Зачем ты пово- 
ротил бригаду?»- кричит раненому Савицкий, начдив 
шесть,---и тут я просыпаюсь, потому что беременная 
женщина шарит. пальцамн по моему лицу. 

— Пане--говорит она мне,--вы кричите со сна н 
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вы бросаетесь. Я посгелю вам в другом углу, потому 
что вы толкаете моего папащу... 

Она поднимает с полу худые ноги и круглый живот 
‚и снимает одеяло с заснувшего человека. Мертвый ста- 
рик лежит там, закинувшись навзничь. Глотка его вы- 
рвана, лицо разрублено пополам, синяя кровь лежит 
в его бороде, как кусок свинца. 

-- Нане,—говорит еврейка ни встряхивает периву,— 
поляки резали его, и он молился им: убейте меня на 
черном дворе, чтобы моя дочь не видела, как я умру. 
Но они сделали так, как им было удобнее, —он кон- 
чался в этой комнате и думал обо мне. И теперь я 
хочу знать,—Ссказала вдруг женщина с ужасной сн- 
лоН,—я хочу знать, где еще на всей земле вы найдете 
такого отца, как мой отец... 


Новоград-Волынск, нюль 192) г. 


КОСТЕЛ В НОВОГРАДЕ 


Я отправился вчера с докладом к военкому, оста- 
новившемуся в доме бежавшего ксендза. На кухне 
встретила меня пани Элиза, экономка’ иезуита. Она 
дала мне янтарного чаю с бисквитами. Бисквиты ее 
пахли, как распятие. Лукавый сок был заключен в них 
и благовонная ярость Ватикана. 

Рядом с домом в костеле ревели колокола, заведен- 
ные обезумевшим звонарем. Был вечер, полный июль- 
ских звезд. Пани Элиза, тряся внимательными сединами, 
подсыпала мне печенья, и я насладился пищей иезуитов. 

Старая полька называла меня ‹паном», у порога стояли 
навытяжку серые старики с окостеневшими ушами, и 
где-то в змеином сумраке извивалась сутана монаха. 
Патер бежал, но он оставил помощника-—пана Рому- 
альда. | 

Гнусавый скопец с телом исполина, Ромуальд вели- 
чал нас «товарищами». Желтым пальцем водил он по 
карте, указывая круги польского разгрома. Охвачен- 
ный хриплым восторгом, пересчитывал он раны своей 
родины. Пусть кроткое забвение поглотит память о 
Ромуальде, предавшем нас без сожаления и расстре- 
лянном мимоходом. Но в тот вечер его узкая сугана 
шевелилась у всех портьер, яростно мела все дороги 
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и усмехалась всем, кто хотел пить водку. В тот вечер 
тень монаха кралась за мной неотступно. Он стал 
бы епископом — пан Ромуальд, если бы он не был 
шпионом. 

Я пил с ним ром, дыхание невиданного уклада мер- 
цало под развалинами дома ксендза, и вкрадчивые его 
соблазны обессилили меня. О, распятия, крохотные, 
как талисманы куртизанки, пергамент папских булл 
и атлас женских писем, истлевших в синем шелку 
жилетов{.. 

Я вижу тебя отсюда, неверный монах в лиловой 
рясе, припухлость твоих рук, твою душу, нежную и 
безжалостную, как душа кошки, я вижу раны твоего 
бога, сочащиеся семенем, благоуханным ядом, опьяняю- 
щим девственниц. 

Мы пили ром, дожидаясь военкома, но он все не 
возвращался из штаба. Ромуальд, упал в углу и за- 
снул. Он спит и трепещет, а за окном в саду под 
черной страстью неба переливается аллея. Жаждущие 
розы колышутся во тьме. Зеленые молнии пылают 
в куполах. Раздетый труп валяется под откосом. И лун- 
ный блеск струится по мертвым ногам, торчащим 
врозь. — 

Вот Польша, вот надменная скорбь Речи Посполи- 
той! Насильственный пришелец, я раскидываю вшивый 
тюфяк в храме, оставленном священнослужителем, под- 
кладываю под голову фолианты, в которых напечатана 
осанна ясновельможному и пресветлому Начальнику 
Цанства Иозефу Пильсудскому. 

Нищие орды катятся на твои древние города, о 
Польша, песнь 0б единении всех холопов гремит над 
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ними, и горе тебе, Речь Посполитая, горе тебе, князь 
Радзивилл, и тебе, князь Сапега, вставшие на час!.. 

Все нет моего военкома. Я ищу его в штабе, в саду, 
в костеле. Ворога костела раскрыты, я вхожу, и мне 
навстречу два серебряных черепа разгораются на 
крышке сломанного гроба. В испуге я бросаюсь вниз, 
в подземелье. Дубовая лестница ведет оттуда к алта- 
рю. И я вижу множество огней, бегущих в высоте у са- 
мого купола. Я вижу военкома, начальника особого 
отдела и казаков со свечами в руках. Они отзываются 
на слабый мой крик и выводят меня из подвала. 

Черепа, оказавшиеся резьбой церковного катафалка, 
не пугают меня больше, и все вместе мы продолжаем 
обыск, потому что это был обыск, начатый после того 
как в квартире ксендза были найдены груды военного 
обмундирования. 

Сверкая расшитыми конскими мордами наших обшла- 
гов, перешоптываясь и гремя шпорами, мы кружимся 
по гулкому зданию с оплывающим воском в руках. 
Богоматери, унизанные драгоценными камнями, следят 
наш путь розовыми, как у мышей, зрачками, пламя 
бьется в наших пальцах, и квадратные тени корчатся 
на статуях святого Петра, святого Франциска, святого 
Винцента, на их румяных щечках и курчавых бородах, 
раскрашенных кармином. 

Мы кружимся и ищем. Под нашими пальцами пры- 
гают костяные кнопки, раздвигаются разрезанные по- 
полам иконы, открывая подземелья и зацветающие пле- 
сенью пещеры. Храм этот древен и полон тайны. Он 
скрывает в своих глянцевитых стенах потайные ходы, 
ннши и створки, распахивающиеся бесшумно. 
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О, глупый ксендз, развесивший на гвоздях Спасн- 
теля лифчики своих прихожанок! За царскими вратами 
мы нашли чемодан с. золотыми монетами, сафьяновый 
мешок с кредитками н футляры парижских ювелиров 
с изумрудными перстнями. 

А потом мы считали деньги в комнате военкома. 
Столбы золота, ковры из денег, порывистый ветер, 
дующий на пламя свечей, воронье безумье в глазах 
пани Элизы, громовый хохот Ромуальда и нескончаемый 
рев колоколов, заведенных паном Робацким, обезумев- 
шим звонарем. 

«Прочь,—сказал я себе, —прочь от этих подмигиваю- 
щих мадонн, обманутых солдатами»... 


ПИСЬМО 


Вот письмо на родину, продиктованное мне мальчнком 
нашей экспедиции, Курдюковым. Оно не заслуживает 
забвения. Я переписал его, не приукрашивая, и передаю 
дословно, в согласии с истиной. 

«Любезная мама Евдокия Федоровна. В первых стро- 
ках сего письма спешу вас уведомить, чго, благодаря 
господа, я есть жив и здоров, чего желаю от вас слы- 
хать то же самое. А также нижающе вам кланяюсь от 
бела лица до сырой земли... (Следует перечисление род- 
ственников, крестных, кумовьев. Опустим это. Перейдем 
ко второму абзацу.) 

Любезная мама Евдокия Федоровна Курдюкова. Спе- 
шу вам написать, что я нахожусь в красной Конной 
армии товарища Буденного, а также тут находится ваш 
кум Никон Васильевич, ксторый есть в настоящее время 
красный герой. Они взяли меня к себе, в экспедицию 
Политотдела, где мы развозим на позиции литературу 
и газеты — Московские Извесгия Цик, Московская 
Правда и родную беспощадную газету Красный кава- 
лерист, которую всякий боец на передовой позиции 
желает прочитать и опосля этого он с геройским духом 
рубает подлую шляхту и я живу при Никон Васильиче 
очень великолепно. 
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Любезная мама Евдокия Федоровна. Пришлите чего 
можете от вашей силы-возможности. Просю вас зако- 
лоть рябого кабанчика и сделать мне посылку в Полит- 
отдел товарища Буденного, получить Василию Курдю- 
кову. Каждые сутки я ложуся отдыхать не евши и 
безо всякой одежы, так что дюже холодно. Напишите 
мне письмо за моего Степу, живой он или нет, просю 
вас досматривайте до него и напишите мне за него — 
засекается он еще или перестал, а также насчет чесотки 
в передних ногах, подковали его или нет? Просю вас, 
любезная мама Евдокия Федоровна, обмывайте ему 
беспременно передние ноги с мылом, которое я оста- 
вил за образами, а если папаша мыло истребили, так 
купите в Краснодаре и бог вас не оставит. Могу вам 
писать также, что здеся страна совсем бедная, мужики 
со своими конями хоронятся от наших красных орлов 
по лесам, пшеницы видать мало и она ужасно мелкая, 
мы с нее смеемся. Хозяева сеют рожь и то же самое 
овес. На палках здесь растет хмель, так что выходит 
очень аккуратно; из него гонют самогон. 

Во вторых строках сего письма спешу вам описать 
за папашу, что они порубали брата Федора Тимофеича 
Курдюкова тому назад с год времени. Наша красная 
бригада товарища Павличенки наступала на город Ро- 
стов, когда в наших рядах произошла измена. А па- 
паша были в тое время у Деникина за командира 
роты. Которые люди их видали —то говорили, что они 
носили на себе медали, как при старом режиме. И по 
случаю той измены всех нас побрали в плен и брат 
Федор Тимофеич попались папаше на глаза. И папаша 
начали Федю резать, говоря—шкура, красная собака, 
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сукин сын и разно и резали до темноты, пока брат 
Федор Тимофеич не кончился. Я написал тогда до вас 
письмо, как ваш Федя лежит без креста. Но папаша 
пымали меня с письмом и говорили: вы материны дети, 
вы ейный корень, потаскухин, я вашу матку брюхатил 
и буду брюхатить, моя жизнь погибшая, изведу я за 
правду свое семя и еще разно. Я принимал от них стра- 
дания, как спаситель Иисус Христос. Только в скорости 
я от папаши убег и прибился до своей части товарища 
Павличенки. И наша бригада получила приказание итти 
в город Воронеж пополняться и мы получили там по- 
полнение, а также коней, сумки, наганы и все что 
до нас принадлежало. За Воронеж могу вам описать, 
любезная мама Евдокия Федоровна, что это городок 
очень великолепный, будет поболе Краснодара, люди 
в ем очень красивые, речка способная до купанья. 
Давали нам хлеба по два фунта в день, мяса полфунта 
и сахару подходящее, так что вставши пили сладкий 
чай, то же самое вечеряли и про голод забыли, а в 
обед я ходил к брату Семен Тимофеичу за блинами 
или гусятиной и опосля этого лягал отдыхать. В тое 
время Семен Тимофеича за его отчаянность весь полк 
желал иметь за командира и ог товарища Буденного 
вышло такое приказание и он получил двух коней, 
справную одежу, телегу для барахла отдельно и орден 
Красного Знамени, а я при ем считался братом. Тапе- 
рича какой сосед вас начнет забижать—то Семен Ти- 
мофеич может его вполне зарезать. Потом мы начали 
гнать генерала Деникина, порезали их тыщи и загнали 
в Черное море, но только папаши нигде не было вн- 
дать и Семен Тимофеич их разыскивали по всех по- 
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зициях, потому что они очень скучали за братом Федей. 
Нэ только, любезная мама, как вы знаеге за папашу 
н за его упорный характер, так он что сделал—на- 
хально покрасил себе бороду с рыжей на вороную и 
‚ находился в городе Майкопе в вольной одеже, так 
что никто из жителей не знали, что сн есть самый что 
нн на есть стражник при старэм режиме. Но только 
правда—сна себе окажет, кум ваш Никон Васильич 
случаем увидал его в хате у жителя и написал до Семен 
Тимофеича письмо. Мы посидали на коней и пробегли 
двести верст-я, брат Сенька и желающие ребята из 
станицы. 

И что же мы увидали в городе Майкопе? Мы уви- 
дали, что тыл никак не сочувствует фронту и в ем 
повсюду измена и полно жидов, как при старом ре- 
жиме. И Семен Тимофеич в городе Майкопе с жи- 
дами здорово спорился, которые не выпущали от себя 
папашу и засадили его в тюрьму под замок, говоря— 
пришел приказ товарища Троцкого не рубать пленных, 
мы сами его будем судить, не серчайте, он свое полу- 
чит. Но только Семен Тимофеич свое взял и доказал, 
то он есть командир полка и имеет от товарища 
Буденного все ордена Красного Знамени и грозился 
всех порубать, которые спорятся за папашину личность 
и не выдают ее и также грозились ребята со станицы. 
Но только Семен Тимофеич папашу получили и они 
стали папашу плетить и выстроили во дворе всех бой- 
цов, как принадлежит к военному порядку. ИМ тогда 
Сенька плеснул папаше Тимофей Родионычу воды на 
бороду и с бороды потекла краска. И Сенька спросил 
Тимофей Родионыча: | 
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— Хорошо вам, папаша, в моих руках? 

— Нет‚,—сказал папаша, —худо мне. 

Тогда Сенька спросил: 

— А Феде, когда вы его резали, хорошо было в ва- 
ших руках? 

— Нет—сказал папаша,—худо было Феде. 

Тогда Сенька спросил: 

— А думали вы, папаша, что и вам худо будет? 

— Нет‚—сказал папаша,—не думал я, что мне худо 
будет. 

Тогда Сенька поворотился к народу и сказал: 

— А я так думаю, что если попадусь я к вашим, 
то не будет мне пощады. А теперь, папаша, мы будем 
вас кончать... 

И Тимофей Родионыч зачал нахально ругать Сеньку 
по матушке и в богородицу и бить Сеньку по морде 
н Семен Тимофеич услали меня со двора, так что я 
не могу, любезная мама Евдокия Федоровна, описать 
вам за то, как кончали папашу, потому я был услан- 
ный со двора. | 

Опосля этого мы получили стоянку в горэде в Ново- 
российском. За этог город можно рассказать, что за 
ним никакой суши больше нет, а одна вода, Черное 
море, и мы там оставались до самого мая, когда высту- 
пили на польский фронт и треплем шляхту почем зря... 

Остаюсь ваш любезный сын Василий Тимофеич Кур- 
дюков. Мамка, доглядайте до Степки и бог вас не 
оставит»... 

Вот письмо Курдюкова, ни в одном слове не изме- 
ненное. Когда я кончил, он взял исписанный листок и 
спрятал его за пазуху, на голое тело. 
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— Курдюков, —спросил я мальчика, —злой у тебя был 
отец? 

— Отец у меня был кобель, — ответил он угрюмо. 

— А мать лучше? 

— Мать подходящая. Если желаешь—вот наша фа- 
МИЛИЯ... 

Он протянул мне сломанную фотографию. На ней 
был изображен Тимофей Курдюков, плечистый страж- 
ник в форменном картузе и с расчесанной бородой, 
недвижный, скуластый, с сверкающим взглядом бес- 
цветных и бессмысленных глаз. Рядом с ним, в бамбу- 
ковом креслице мерцала крохотная крестьянка в выпу- 
щенной кофте, с чахлыми светлыми и застенчивыми 
чертами лица. А у стены, у этого жалкого провинциаль- 
ного фотографического фона с цветами и голубями, 
высились два парня—чудовищно огромные, тупые, ши- 
роколицые, лупоглазые, застывшие, как на ученьи, два 
брата Курдюковых—Федор и Семен. 


НАЧАЛЬНИК КОНЗАПАСА 


На деревне стон стоит. Конница травит хлеба и ме- 
няет лошадей. Взамен приставших кляч кавалеристы 
забирают рабочую скотину. м. тут некого. Без 
лошади нет армии. 

Но крестьянам не легче от этого сознания. Крестьяне 
неотступно толпятся у здания штаба. 

Они тащат на веревках упирающихся, скользящих 
от слабости одров. Лишенные кормильцев, мужики— 
чувствуя в себе прилив горькой храбрости и зная, что 
храбростн ненадолго хватит—спешат, безо «всякой на- 
дежды, надерзить начальству, богу и своей жалкой 
доле. 

Начальник штаба Ж. в полной форме стоит на 
крыльце. Прикрыв воспаленные веки, он с видимым 
вниманием слушает мужичьи жалобы. Но внимание его 
не более как прием. Как и всякий вышколенный и 
переутомившийся работник, он умеет в пустые минуты 
существования полностью прекратить мозговую рабо- 
ту. В эти немногие минуты коровьего блаженного бес- 
смыслия начальник нашего штаба встряхивает изно- 
шенную машину. 

Так и на этот раз с мужиками. 

Под успокоительный аккомпанемент их бессвязного 
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и отчаянного гула Ж. следит со стороны за той мягкой 
толкотней в мозгу, которая предвещает чистоту и 
энергию мысли. Дождавшись нужного перебзя, он 
ухватывает последнюю мужичью слезу, начальственно 
огрызается и уходит к себе в штаб работать. 

На этот раз и огрызнуться не пришлось. На огнен- 
ном своем англо-арабе подскакал к крыльцу Дьяков, 
бывший цирковой атлет, а ныне начальник конского 
запаса--краснорожий, седоусый, в черном плаще и с 
серебряными лампасами вдоль красных шарэвар. 

— Честным стервам игуменье благословенье! — про- 
кричал он, осаживая коня на карьере, и в то же мгно- 
вение к нему под стремя подвалилась облезлая лоша- 
денка, одна из обмененных казаками. 

— Вон, тсварищ начальник, — завопил мужик, хло- 
пая себя по штанам,—вон чего ваш брат дает нашему 
брату... Видал, чего дают? Хозяйствуй на ей... 

— А за этого коня,—раздельно и веско начал тогда 
Дьяков, —за этого коня, почтенный друг, ты в полном 
своем праве получить в конском запасе пятнадцать 
тысяч рублей, а ежели этот конь был бы повеселее, 
то в ефтим случае, ты получил бы, желанный друг, в 
конском запасе двадцать тысяч рублей. Но, однако, 
что конь упал—это не хвакт. Ежели конь упал и под- 
нимается, то это—конь, ежели он, обратно сказать, не 
подымется, тогда это не конь. Но, между прочим, эта 
справная кобылка у меня подымется... 

— О, господи, мамуня же ты моя всемилостивая, - — 
взмахнул руками мужик,—где ей, сироте, подняться... 
Она, сирота, подохнет... 

— Обижаешь коня, кум,—с глубоким убеждением 
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ответил Дьяков,— прямо-таки богохульствуешь, кум,— 
и он ловко снял с седла свое статное тело атлета. Рас- 
правляя прекрасные ноги, схваченные в коленях ре- 
мешком, пышный и ловкий, как на сцене, он двинулся 
к издыхающему животному. Оно уныло уставилось на 
Дьякова своим крутым глубоким глазом, слизнуло 
с его малиновой ладони невидимое какое-то повеление, 
и тотчас же обессиленная лошадь почувствовала уме- 
лую силу, истекавшую от этого седого цветущего и 
молодцеватого Ромео. Поводя мордой и скользя под- 
ламывающимися ногами, ощущая нетерпеливое и власт- 
ное щекотание хлыста под брюхом, кляча медленно- 
внимательно становилась на ноги. И вот’ все мы уви- 
дели, как тонкая кисть в развевающемся рукаве по- 
трепала грязную гриву и хлыст со стоном прильнул 
к кровоточащим бокам. Дрожа всем телом, кляча сто- 
яла на своих на четырех и не сводила с Дьякова со- 
бачьих, боязливых, влюбляющихся глаз. 

— Значит, что конь,— сказал Дьяков мужику и до- 
бавил мягко—а ты жалился, желанный друг... 

Бросив ординарцу поводья, начальник конзапаса 
взял смаху четыре ступеньки и, взметнув оперным 
плащом, исчез в здании штаба. 


Белев, июль 1920 г. 


ПАН АПОЛЕК 


Прелестная и мудрая жизнь пана Аполека ударила 
мне в голову, как старое вино. В Новоград-Волынске, 
в наспех смятом городе, среди скрюченных развалин 
судьба бросила мне под ноги укрытое от мира еванге- 
лие. Окруженный простодушным сиянием нимбов, я 
дал тогда обет следовать примеру пана Аполека. И сла- 
дость мечтательной злобы, горькое презрение к псам 
и свиньям человечества, огонь молчаливого и упоитель- 
ного мщения—я принес их в жертву новому обету. 


® 


В квартире бежавшего новоградского ксендза висела 
высоко на стене икона. На ней была надпись: «Смерть 
Крестителя». Не колеблясь, признал я в Иоанне изобра- 
жение Человека, мною виденного когда-то. 

Я помню: между прямых и светлых стен стояла па- 
утинная тишина летнего утра. У подножья картины 
был положен солнцем прямой луч. В нем роилась бле- 
щущая пыль. Прямо на меня из синей глубины ниши 
спускалась длинная фигура Иоанна. Черный плащ, тор- 
жественно висел на этом неумолимом теле, отврати- 
тельно худом. Капли крови блистали в круглых за- 
стежках плаща. Голова ИМоанна была косо срезанз 
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с ободранной шеи. Она лежала на глиняном блюде, 
крепко взятом большими желтыми пальцами воина. 
Лицо мертвеца показалось мне знакомым. Предвестие 
тайны коснулось меня. На глиняном блюде лежала 
мертвая голова, списанная с пана Ромуальда, помощ- 
ника бежавшего ксендза. Из оскаленного рта его, цве- 
тисто сияя чешуей, свисало крохотное туловище змеи. 
Ее головка, нежно-розовая, полная оживления, могу- 
щественно оттеняла глубокий фон плаща. 

Я подивился искусству живописца, мрачной его вы- 
думке. Тем удивительнее показалась мне на следующий 
день краснощекая богоматерь, висевшая над супруже- 
ской кроватью пани Элизы, экономки старого ксендза. 
На обоих полотнах лежала печать одной кисти. Мя- 
систое лицо богоматери—это был портрет с пани Элизы. 
И тут я приблизился к разгадке новгородских икон. 
Разгадка вела на кухню к пани Элизе, где душистыми 
вечерами собирались тенн старой холопской Польши 
с юродивым художником во главе. Но был ли юродивым 
пан Аполек, населивший ангелами пригородные села 
и произведший в святые хромого выкреста Янека? 

Он пришел сюда с слепым Готфридом тридцать лет 
тому назад в невидный летний день. Приятели—Аполек 
и Готфрид—подошли к кормче Шмереля, что стоит на 
Ровненском шоссе, в двух верстах от городской черты. 
В правой руке у Аполека был ящик с красками, левой 
он вел слепого гармониста. Певучий шаг их немецких 
башмаков, окованных гвоздями, звучал спокойствием 
и надеждой. С тонкой шеи Аполека свисал канареечный 
шарф, три шоколадных перышка покачивались на ти- 
рольской шляпе слепого. 
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В корчме на подоконнике пришельцы разложили кра- 
ски и гармонику. Художник размотал свой шарф, не- 
скончаемый, как лента ярмарочного фокусника. Потом 
он вышел во двор, разделся донага и облил студеною 
водой свое розовое узкое хилое тело. Жена Шмереля 
принесла гостям изюмной водки и миску благовон- 
ной зразы. Насытившись, Готфрид положил гармонию 
на острые свои колени. Он вздохнул, откинул голову 
и пошевелил худыми пальцами. Звуки гейдельбергских 
песен огласили прокопченые стены еврейского шинка. 
Аполек подпевал слепцу дребезжащим голосом. Все 
это выглядело так, как будто из костела святой Ичде- 
гильды принесли к Шмерелю орган и на органе ря- 
дышком уселись музы в пестрых ватных шарфах и 
подкованных немецких башмаках. 

Гости пели до заката, потом они уложили в холще- 
вые мешки гармонику и краски, и пан Аполек с низким 
поклоном передал Брайне, жене корчмаря, лист бумаги. 

— Милостивая пани Брайна,— сказал он,— примите 
от бродячего художника, крещеного христианским имг- 
нем Аполлинария, этот ваш портрет—как знак холопской 
нашей признательности, как свидетельсгво роскошного 
вашего гостеприимства. Если бог Иисус продлит мон 
дни и укрепит мое искусство, я вернусь, чтобы перепи- 
сать красками этот портрет. К волосам вашим подойдут 
жемчуга, а на груди мы припишем изумрудное оже- 
релье... 

На небольшом листе бумаги красным карандашом, 
карандашом красным и мягким, как глина, было изобра- 
жено смеющееся лицо пани Брайны, обведеннсе мед: 
ными кудрями, 
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— Мои деньги!—вскричал Шмерель, увидев портрет 
жены. Он схватил палку и пустился за постояльцами 
в погоню. Но по дороге Шмерель вспомнил розовое 
тело Аполека, залитое водой, и солнце на своем дворике 
и тихий звон гармоники. Корчмарь смутился духом и, 
отложив палку, вернулся домой. 

На следующее утро Аполек представил новоград- 
скому ксендзу диплом об окончании мюнхенской ака- 
демии и разложил перед ним двенадцать картин на темы 
из священного писания. Картины эти были написаны 
маслом на тонких пластинках кипарисного дерева. Па- 
тер увидал на своем столе горящий пурпур мантий, 
блеск смарагдовых полей и цветистые покрывала, на- 
кинутые на равнины Палестины. 

Святые пана Аполека, весь этот набор ликующих и 
простоватых старцев, седобородых, краснолицых—был 
втиснут в потоки шелка и могучих вечеров. 

В тот же день пан Аполек получил заказ на роспись 
нового костела. И за бенедиктином патер сказал ху- 
дожнику: | 

— (Санта Мария,—сказал он,— желанный лан Аполли- 
нарий, из каких чудесных областей снозошла к нам 
ваша столь радостная благодать?.. 

Аполек работал с усердием, и уже через месяц новый 
храм был полон блеяния стад, пыльного золота зака- 
тов и палевых коровьих сосцов. Буйволы с истертой 
кожей влеклись в упряжке, собаки с розовыми мор- 
дами бежали впереди отары, и в колыбелях, подвешен- 
ных к прямым стволам пальм, качались тучные млз- 
денцы. Коричневые рубища францисканцев окружали 
колыбель. Толпа волхвов была изрезана сверкающими 
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лысинами и морщинами, кровавыми, как раны. В толпе 
волхвов мерцало лисьей усмешкой старушечье личико 
Льва ХШ, и сам новоградский ксендз, перебирая сдной 
рукой китайские резные четки, благословлял другой, 
свободной, новорожденного Иисуса. 

Пять месяцев ползал Аполек, заключенный в свое 
деревянное сиденье, вдоль стен, вдоль купола и на 
хорах. 

— У вас пристрастие к знакомым лицам, желанный 
пан Аполек— сказал однажды ксендз, узнав себя в 
одном из волхвов и пана Ромуальда—в отрубленной го- 
лове Иоанна. Он улыбнулся, старый патер, и послал 
бокал коньяку художнику, работавшему под куполом. 

Потом Аполек закончил тайную вечерю и побиение 
камнями Марин из Магдалы. В одно .из воскресений 
он открыл расписанные стены. Мменитые граждане, 
приглашенные ксендзэм, узнали в апостоле Павле, 
Янека, хромого выкреста, и в Марни Магдалине—еврей- 
скую девушку Эльку, дочь неведомых родителей и 
мать многих подзаборных детей. Именитые граждане 
приказали закрыть кощунственные изображения. Ксендз 
обрушил угрэзы на богохульника. Но Аполек не за- 
крыл расписанных стен. 

Так началась неслыханная война между могуществен- 
ным телом католической церкви, с одной стороны, ни 
беспечным богомазом—с другой. Она длилась три де- 
сятилетия—война безжалостная, как страсть иезуита. 
Случай едва нс возвел кроткого гуляку в основатели 
новой ереси. И тогда это был бы самый замысловатый 
и смехотворный’' боец из всех, каких знала уклончивая 
и мятежная история римской церкви. Боец, в блз- 
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женном хмелю обходивший землю с двумя белыми мы- 
шами за пазухой и с набором тончайших кисточек в 
кармане. 

— Пятнадцать злотых за богоматерь, двадцать пять 
злотых за святое семейство и пятьдесят злотых за 
тайную вечерю с изображением всех родственников 
заказчика. Враг заказчика может быть изображен в 
образе Иуды Искариота, и за это добавляется лиш- 
них десят злотых,— так объявил Аполек окрестным 
крестьянам после того как его выгналн ‘из строяще- 
гося храма. 

В заказах он не знал недостатка. И когда через 
год, вызванная нсступленными посланиямн новоград- 
ского ксендза, прибыла комиссия от епископа в Жн- 
томире, она нашла в самых захудалых и зловонных 
хатах эти чудовищные семейные портреты, святотат- 
ственные, наивные и живописные, как цветение тро- 
пического сада. Иосифы с расчесанной на-двое снвой 
головой, напомаженные Мисусы, многорожавшие дере- 
венские Марин с поставленными врозь коленями-—эти 
пконы висели в красных углах, окруженные венцами 
из бумажных цветов. 

Он произвел вас при жизни в святые, --восклик- 
нул викарий дубенский и новоконстантиновский, отве- 
чая толпе, защищавшей Аполека,-- он окружил вас 
нензреченными принадлежностями святыни, вас, три- 
жды впадавших в грех ослушания, тайных винокуров, 
безжалостных занмодавцев, делателей фальшивых ве- 
сов н продавцов невинности собственных дочерей. 

Ваше священство, -. сказал тогда внкарню колче- 
ногий Витольд, скупщик краденогс и клазбищенский 
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сторож,—-в чем видит правду всемилостивейший пан 
бог, кто скажет об этом темному народу? И не болыие 
ли истины в картинах пана Аполека, угодившего нашей 
гордостн, чем в ваших словах, полных хулы и барского 
гнева... 

Возгласы толпы обратили викария в бегство. Со- 
стояние умов в пригородах угрожало дезспасности 
служителей церкви. Художник, приглашенный на место 
Аполека, не решался замазать Эльку и хромого Янека. 
Их можно видеть и сейчас в боковом приделе ново- 
градского костела: Янека—апостола Павла, боязливого 
хромца с черной клочковатой бородой деревенского 
отщепенца, и ее, блудницу из Магдалы, хилую и 063- 
умную, с танцующим телом и впалыми щеками. 

Борьба с ксендзом длилась три десятилетия. Потом 
казацкий разлив изгнал старого монаха из его ка- 
менного и пахучего гнезда, и Аполек—о, преврат- 
ности судьбы! — водворился в кухне пани Элизы. И 
вот я, мгновенный гость, пью по вечерам вино сго 
беседы. 

Беседы---о чем? О романтических временах шляхет- 
ства, о ярости бабъего фанатизма, о художнике Луке 
дель-Роббио и о семье плотника из Вифлеема. 

-- Имею сказать пану писарю...--таинственно со- 
общает мне Аполек перед ужином. 

-- Да,— отвечаю я-—-да, Аполек, я слушаю вас... 

Но костельный служка, пан Робацкий, суровый н 
серый, костлявый и ушастый, сидит слишком близко 
от нас. Он развешивает перед нами поблекшие полотна 
молчания и неприязни. 

— Имею сказать пану,-- шепчет Аполек и уводит 
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меня в сторону, —что Исус, сын Марии, был женат на 
Деборе, иерусалимской девице незнатного рода... 

— О, тен чловек,—кричит в отчаянии пан Робац- 
кий —тен чловек не умрет на своей постели... Тего 
чловека забиют лидове... 

— После ужина, —упавшим голоссм шелестит Апо- 
лек,—после ужина, если пану писарю будет угодно... 

Мне угодно. Зажженный началом аполековой исто- 
рии, я расхаживаю по кухне и жду заветного часа. 
А за окном стоит ночь, как черная колонна. За окном 
окоченел живой и темный сад. Млечным и блещущим 
потоком льется под луной дорога к костелу. Земля 
выложена сумрачным сиянием, ожерелья светящихся 
плодов повисли на кустах. Запах лилий чист и крепок, 
как спирт. Этот свежий яд впивается в жирное бур- 
ливсе дыхание плиты и мертвит смолистую духоту ели, 
разбросанной по кухне. 

Аполек в розовом банте и истертых розовых штанах 
копошится в своем углу, как доброе и грациозное жи- 
вотное. Стсл его измазан клеем и красками. Старик 
работает мелкими и частыми движениями, тишайшая 
мелодическая дробь доносится из его угла. Старый 
Готфрид выбивает ее своими трепещущими пальцами. 
Слепец сидит недвижимо в желтом и масляном блеске 
лампы. Склонив лысый лоб, он слушает нескончаемую 
музыку своей слепоты и бормотание Аполека, вечного 
друга. 

— ...И то, что говорят пану попы и евангелист Марк 
и евангелист Матфей,—то не есть правда... Но правду 
можно открыть пану писарю, которому за пятьдесят 
марок я готов сделать портрет под видом блаженного 
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Франциска на фоне зелени и неба. То был совсем 
простой святой, пан Франциск. И если у пана писаря 
есть в России невеста... Женщины любят блаженного 
Франциска, хотя не все женщины, пан... 

Так началась в углу, пахнувшем елью, история о 
браке Исуса и Деборы. Эта девушка имела жениха, по 
словам Аполека. Ее жених был молодой израильтянин, 
торговавший слоновыми бивнями. Но брачная ночь 
Деборы кончилась недоумением и слезами. Женщиной 
овладел страх, когда она увидела мужа, приблизивше- 
гося к ее ложу. Невыносимая икотка раздула ее глотку. 
Она изрыгнула все съеденное ею за свадебной тра- 
пезой. Позор пал на Дебору, на отца ее, на мать ее 
н на весь род ее. Жених оставил ее, глумясь, и со- 
звал всех гостей. Тогда Исус, видя необыкновенное 
томление женщины, жаждавшей мужа и боявшейся его, 
возложил на себя одежду новобрачного и, полный со- 
страдания, соединился с Деборой, лежавшей в блевотине. 
Потом она вышла к гостям, шумно торжествуя и лу- 
каво отводя взоры, как женщина, которая гордится 
своим падением. И только Исус стоял в стороне. Смер- 
тельная испарина выступила на его теле, и пчела скорби 
укусила его в сердце. Никем не замеченный, он вышел 
из пиршественного зала и удалился в пустынную стрз- 
ну, на восток от Иудеи, где ждал его Иоанн. И ро- 
дился у Деборы первенец... 

— Где же он?—вскричал я, смеясь и ужасаясь. 

— Его скрыли попы,—произнес Аполек с важностью 
и приблизил легкий и зябкий палец к своему восу 
ПЬЯНИЦЫ. | 

— Пан художник, —вскричал вдруг Робацкий, под- 
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нимаясь из тьмы, и серые уши его задвигались,—цо 
вы мувите? То же есть немыслимо... 

— Так, так — съежился Аполек и схватил Готфри- 
да,—так, так, пане.. 

Он потащил слепца к выходу, но на пороге помедлил 
н поманил меня пальцем. 

— Блаженный Франциск—прошептал сн, мигая гла- 
зами,—с птицей на рукаве, с голубем или щеглом, как 
пану писарю будет угодно... 

И он исчез с слепым и вечным своим другом. 

-- О, дурацтво,—произнес тогда Робацкий, костель- 
ный служка,—тен чловек не умрет на своей постели... 

Нан Робацкий широко раскрыл рот ин зевнул, как 
кошка. Я распрощался и ушел ночевать к себе домой, 
к моим обворованным евреям. 

По городу слонялась бездомная луна. И я шел с нею 
вместе, отогревая в себе неисполнимые мечты и не- 
стройные песни. 


СОЛНЦЕ ИТАЛИИ 


Я снова сидел вчера в людской у пани Элизы под 
нагретым венцом из зеленых ветвей ели. Я сидел у те- 
плой живой ворчливой печи и потом возвращался к 
себе глубокой ночью. Внизу у обрыва бесшумный Збруч 
катил стеклянную темную волну. Душа, налитая томи- 
тельным хмелем мечты, улыбалась неведомо кому, и во- 
ображение, слепая счастливая баба, клубилось впереди 
июльским туманом. 

Обгорелый город—переломленные колонны и врытые 
в землю крючки злых старушечьих мизинцев—он казал- 
ся мне поднятым на воздух, удобным и небывалым, как 
сновиденье. Голый блеск луны лился на него с неисся- 
каемой силой. Сырая плесень развалин цвела, как мра- 
мор оперной скамьи. И я ждал потревоженной душой 
выхода Ромео из-за туч, атласного Ромео, поющего о 
любви в то время как за кулисами понурый электротех- 
ник держит палец на выключателе луны. 

Голубые дороги текли мимо меня, как струи молока, 
брызнувшие из многих грудей. Возвращаясь домой, я 
страшился встречи с Сидоровым, моим соседом, опускав- 
шим на меня пс ночам волосатую лапу своей тоски. По 
счастью, в эту ночь, растерзанную молоком луны, Сидо- 
ров не проронил ни слова. Обложившись книгами, он 
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писал. На столе дымилась горбатая свеча—зловещий 
костер мечтателей. Я сидел в стороне, дремал, сны пры- 
гали вокруг меня, как котята. И только поздней ночью 
меня разбудил ординарец, вызвавший Сидорова в штаб. 
Они ушли вместе. Я подбежал тогда к столу, на кото- 
ром писал Сидоров, и перелистал его книги. Это был 
самоучитель итальянского языка, изображение римского 
форума и план города Рима. План был весь размечен 
крестиками и точками. Неясный хмель спал с меня. Я 
наклонился над исписанным листом и с замирающим 
сердцем, ломая пальцы, прочитал чужое письмо. Сидо- 
ров, тоскующий убийца, изорвал в клочья розовую вату 
моего воображения и потащил меня в коридоры здраво- 
мыслящего своего безумия. Письмо начиналось со вто- 
рой страницы, я не осмелился искать начала: 

«...Пробито легкое и маленько рехнулся или, как гово- 
рит Сергей, с ума слетел. Не сходить же с него, в самом 
деле, с дурака этог>, с ума. Впрочем, хвост надок и 
шутки в сторону... Обратимся к повестке дня, друг мой 
Виктория... 

«Я проделал трехмесячный махновский поход—утоми- 
тельное жульничество, и ничего более... И только Волин 
все еще там. Волин рядится в апостольские ризы и ка- 
рабкается в Ленины от анархизма. Ужасно. А батько 
слушает его, поглаживает пыльную проволоку своих 
кудрей и пропускает сквозь гнилые зубы длинную змею 
мужицкой своей усмешкой. И я теперь не знаю, есть ли 
во всем этом не сорнос зерно анархии и утрем ли мы 
вам ваши благополучные носы, самодельные цекисты из 
самодельного цека та4е т Харьков, в самодельной сто- 
лице. Ваши рубахи-парни не любят теперь вспоминать 
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грехи анархической их юности и смеются над нами с 
высоты государственной мудрости,—чорт с ними... 

«А потом я попал в Москву. Как попал я в Москву? 
Ребята кого-то обижали в смысле- реквизиционном и 
ином. Я, слюнтяй, вступился. Меня расчесали —и з2 дело. 
Рака была пустяковая, но в Москве, ах, Виктория, в 
Москве я онсмел от несчастий. Каждый день госпи- 
тальные сиделки приносили мне крупицу каши. Ззнуз- 
данные благоговением, они тащили ее на большом под- 
носе, и я возненавидел эзу ударную кашу, внеплановьз 
снабжение и плановую Москву. В совете встрегился по. 
том с горсточкой анархистов. Они пижоны или полу- 
помешанные старички. Сунулся в Кремль с планом нч- 
стоящей работы. Меня погладили по головке и осещали 
сделать замом, если исправлюсь. Я не исправился. Что 
было дальше? Дальше был фроат, Конармия и солдатня, 
пахнущая сырой кровью и человеческим прахом. 

«Спасите меня, Виктория. Государственная мудрость 
сводит меня с ума, скука пьяцит. Вы ие поможете-и я 
издохну безо всякогс плана. Кто же захочет, чтобы ра- 
ботник подох столь неорганизсванно, ие вы ведь, Вик- 
тория, невеста, которая пикогда не будет женой. Вот и 
сентиментальность, ну ес к расироэтакой матери... 

«Теперь будем говорить дело. В армни мне скучно. 
Ездить верхом из-за раны я не могу, значит не могу и 
драться. Употребите вашс влиянне, Виктория, —пусть 
стправят меня в Италию. Язык я изучаю и через два 
месяца буду па нем говорить. В Италии земля тлеет. 
Многое там готово. Недостает пары выстрелов. Однн из 
них я произведу. Там нужно отправить короля к праот- 
цам. Это очень важно. Король у них славный дядя, он 


34 И. БАБЕЛЬ х 





играет в популярность и снимается с ручными социа- 
листами для воспроизведения в журналах семейного 
чтения. 

«В Цека, в Наркоминделе вы не говорите о выстре- 
лах, о королях. Вас погладят по головке и промямлят:. 
«романтик». Скажите просто,—он болен, зол, пьян от 
тоски, он хочет солнца Италии и бананов. Заслужил ведь 
или, может, не заслужил? Лечиться—и баста. А если 
нет—пусть отправят в одесское Чека... Оно очень тол- 
ковое и.. 

«Как глупо, как незаслуженно и о пишу я, друг 
мой, Виктория... 

«Италия, она вошла в сердце, как наваждение. Мысль 
об этой стране, никогда не виданной, сладка мне, как 
имя женщины, как ваше имя, Виктория»... 

Я прочитал письмо и стал укладываться на моем про- 
давленном нечистом ложе, но сон не шел. За стеной 
искренно плакала беременная еврейка, ей ртвечало сто- 
нущее бормотанье долговязого мужа. ОЕ вспоминали! 
0б ограбленных вещах и злобствовали друг на друга за 
незадачливость. Потсм, перед рассветом, вернулся Си- 
лоров. На столе задыхалась дсгоревитая свеча. Сидоров 
вынул из сапога другой огарок и с необыкновенной за- 
думчивостью придавил им оплывший фитилек. Наша 
комната была темна, мрачна, все дышало в ней ночной 
сырой вонью, и только окно, заполненное лунным огнем, 
сияло как изозвленис. 

Он пришел и сппятал письмо, мой томительный со- 
сед. Сутулясь, сел он за стол и раскрыл альбом города 
Рима. Пышная книга с золотым обрезом стояла перед 
его оливковым невыразительным лицом. Над круглой 
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его спиной блестели зубчатые развалины Канитолия и 
арена цирка, освещенная закатом. Сиимок королевской 
семьи был заложен тут же, между большими глянчие- 
витыми листами. На клочке бумаги, вырванном из ка- 
лендаря, был изображен приветливый тщедушный ко- 
роль Виктор-Эммануил с своей черноволосой женой, с 
наследным принцем Умберто и с целым выводком прин- 
цесс. | 

..И вот ночь, полная далеких и тягостных звонов, 
квадрат света в сырсй тьме-—и в нсм мертвенное лицо 
Сидорова, безжизненная маска, нлвистая над желтым 
пламенем свечи. 


ГЕДАЛИ 


В субботние кануны меня томит густая печаль воспо- 
минаний. Когда-то в эти вечера мой дед поглаживал 
желтой бородой томы Ибн-Эзра. Старуха моя в кружев- 
ной наколке ворожила узловатыми пальцами над суб- 
ботней свечой и сладко рыдала. Детское сердце раска- 
чивалось в эти вечера, как кораблик на заколдованных 
волнах. О, истлевшие талмуды моего детства! О, густая 
печаль воспоминаний! 

Я кружу по Житомиру и ищу робкой звезды. У древ- 
ней синагоги, у ее желтых и равнодушных стен ста- 
рые евреи продают мел, синьку, фитили,— евреи с беро- 
дами пророков, с страстными лохмотьями на впалой 
груди... 

Вот предо мною базар и смерть базара. Убита жирная 
душа изобилия. Немые замки висят на лотках, и гранит 
мостовой чист, как лысина мертвеца. Она мигаег и гас- 
нет—робкая звезда... 

Удача пришла ко мне позже, удача пришла перед са- 
мым заходом солнца. Лавка Гедали спряталась в на- 
глухо закрытых торговых рядах. Диккенс, где была в 
тот день твоя ласковая тень? Ты увидел бы в этой лавке 
древностей золоченые туфли и корабельные канаты, 
старинный компас и чучело орла, охотничий винче- 
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стер с выгравированной датой 1810 и сломапную ка- 
стрюлю. 

Старый Гедали расхаживает вокруг своих сокровищ в 
розовой пустоте вечера—маленький хозяин в дымчатых 
очках и в зеленом сюртуке до полу. Он потирает бе- 
лые ручки, он щиплег сивую бороденку и, склонив 
голову, слушает невидимые голоса, слетевшиеся к нему. 

Эта лавка—как коробочка любознательного и важного 
мальчика, из которой выйдет профессор ботаники. 
В этой лавке есть и пуговицы, и мертвая бабочка, и ма- 
ленького хозяина ее зовут Гедали. Все ушли с базара, 
Гедали остался. И он вьется в лабиринте из глобусов, 
черепов и мертвых цветов, помахивает пестрой метелкой 
нз пегушиных перьев и сдувает пыль с умерших цветов. 
- И вог мы сидим на бочонках из-под пива. Гедали 
свертываег и разматывает узкую бороду. Его цилиндр 
покачивается над нами, кэк черная башенка. Теплый 
воздух течег мимо нас. Небо меняет цвета. Нежная 
кровь льется из опрокинутой бутылки там вверху, и ме- 
пя обволакивает леткий запах тления. 

— Революция—скажем ей да, но разве субботе мы 
скажем нет?— так начинает Гедали и обвивает меня шсл- 
ковыми ремнями своих дымчатых глаз.—Да, кричу я ре- 
волюции, да, кричу я ей, но она прячется от Гедали и 
высылает вперед одну только стрельбу... 

— В закрывшиеся глаза не входит солнце, —отвечаю 
я старику, —но мы распорем закрывшиеся глаза... 

— Поляк закрыл мне глаза,--шепчет старик чуть 
слышно,—поляк, злая собака. Он берет еврея и выры- 
вает ему бороду, ах, пес! И вот его бьют, злую собаку. 
Это замечательно, это революция. И потом тот, кото- 
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рый бил поляка, говорит мне: отдай на учет твой грам- 
мофон, Гедали... Я люблю музыку, пани— отвечаю я 
революции. «Ты не знаешь, что ты любишь, Гедали, 
я стрелять в тебя буду, тогда ты это узнаешь, и я не 
могу не стрелять. потому что я— революция ... 

— Она не может не стрелять Гедали, -говорю я ста- 
рику,— потому что она— революция... 

— Но поляк стрелял, мой ласковый пан потому что 
он—контрреволюция. Вы стреляете потому, что вы— 
революция. А революция—это же удовольствие. И удо- 
вольствие не любит в доме сирот. Хорошие дела делает 
хороший человек. Революция—это хорошее дело хоро- 
ших людей. Но хорошие люди не убивают. Значит ре- 
волюцию делают злые люди. Но поляки тоже злые люди. 
Кто же скажет Гедали, где революция и где контрре- 
волюция? Я учил когда-то талмуд, я люблю коммента- 
рии Раше и книги Маймонида. И еще другие понимаю- 
щие люди есть в Житомире. И вот мы все, ученые 
люди, мы падаем на лицо и кричим наголос: горе нам, 
где сладкая революция?.. 

Старик умолк. И мы увидели первую звезду, проби- 
вавшуюся вдоль млечного пути. 

— Заходит суббота, —с важностью произнес Геда- 
ли,— евреям надо в синагогу... Пане товарищ,— сказал он 
вставая, и цилиндр, как черная башенка, закачался на 
его голове, — привезите в Житомир немножко хороших 
людей. Ай, в нашем городе недостача, ай, недостача! 
Привезите добрых людей, и мы отдадим им все грам- 
мофоны. Мы не невежды. Интернационал—мы знаем, 
что такое Интернационал. М я хочу Интернационала 
добрых людей, я хочу, чтобы каждую душу взяли на 
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учет и дали бы ей паек по первой категории. Вот, душа, 
кушай, пожалуйста, имей от жизни свое удовольствие. 
Интернационал, пане товарищ, это вы не знаете, с чем 
его кушают... 

— Его кушают с порохом,—ответил я старику, —-и 
приправляют лучшей кровью... 

И вот она взошла на свое кресло из синей тьмы, юная 
суббота. 

— Гедали,—говорю я,— сегодня пятница, и уже на- 
стал вечер. Где можно достать езрейский коржик, 
еврейский стакан чаю и немножко этого отставного бога 
в стакане чаю?.. 

— Нету,—отвечает мне Гедали, навешивая замок на 
свою коробочку, —нету. Есть рядом харчевня, и хорошие 
люди торговали в ней, но там уже не кушают, там пла- 
чут... | 

Он застегнул свой зеленый сюртук на три костя- 
ные пуговицы. Он обмахал себя петушиными перьями, 
поплескал водицы на мягкие Дадбни и удалился—кро- 
хотным, одиноким, мечтательным, в черном цилиндре ни 
с большим молитвенником подмышкой. 

Заходит суббота. Гедали—основатель несбыточного 
Интернационала—ушел в синагогу молиться. 
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Савицкий, начдив шесть, встал, завидев меня, ия уди- 
вился красоте гигантского его тела. Он встал и пурпу- 
ром своих рейтуз, малиновой шапчонкой, сбчтой набэк, 
орденами, вколоченными в грудь, разрезал избу попо- 
лам, как штандарт разрезает небо. От него пахло не- 
досягаемыми духами и приторной прохладой мыла. 
Длинные ноги его были похожи на девушек, закованных 
до плеч в блестящие ботфорты. 

Он улыбнулся мне, ударил хлыстом по столу и потя- 
нул к себе приказ, только что отдиктованный началь- 
ником штаба. Это был приказ Ивану Чеснокову высту- 
пить с вверенным ему полком в направлении Чугунов— 
Добрыводка и, войдя в соприкосновение с неприятелем, 
такового уничтожить... 

«...Каковое уничтожение, —стал писать начдив и изма- 
зал весь лист,—возлагаю на ответственность того же 
Чеснокова вплоть до высшей меры, которого и шлепну 
на месте, в чем вы, товарищ Чесноков, работая со мною 
на фронтах не первый месяц, не можете сомневаться»... 

Начдив шесть подписал приказ с завитушкой, бросил 
его ординарцам и повернул ко мне серые глаза, в кото- 
рых танцовало ‘веселье. 

— Сказывай!—крикнул они и рассек воздух хлыстом. 
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Потом он прочитал бумагу о прикомандировании меня 
к штабу дивизии. 

— Провести приказом, — сказал начдив, — провести 
приказом и зачислить на всякое удовольствие, кроме 
переднего. Ты грамотный? 

— Грамотный,— ответил я, завидуя железу и цветам 
этой юности,—кандидат прав петербургского универ- 
ситета... 

— Ты из киндербальзамов,—закричал он, смеясь, —и 
очки на носу. Какой паршивенький!.. Шлют вас, не спро- 
сясь, а тут режут за очки. Поживешь с нами, што ль? 

— Поживу,—ответил я и пошел с квартирьером на 
село искать ночлега. Квартирьер нес на плечах мой ко- 
телок, деревенская улица лежала перед нами, круглая и 
желтая, как тыква, умирающее солице испускало на небе 
свой розовый дух. 

Мы подошли к хате с расписными венцами, кварти- 
рьер остановился и сказал вдруг с виноватой улыбкой: 

— Канитель тута у нас с очками, и унять нельзя. Че- 
ловек высшего отличия—из него здесь душа вон. 
А испорть вы даму, самую чистенькую даму, тогда вам 
от бойцов ласка... 

Он помялся с моим сундучком на плечах, подошел ко 
мне совсем близко, потом отскочил, полный отчаяния, 
и побежал в первый двор. Казаки сидели там на сене 
н брили друг друга. 

— Вот, бойцы,--сказал квартирьер и поставил на зе- 
млю мой сундучок,-—согласно приказания товарища Сз- 
вицкого, обязаны вы принять этого человека к себ» 
в помещение и без глупостев, потому этот человек по- 
страдавший по ученой части... 
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Квартирьер побагровел и ушел не оборачиваясь. 
Я приложил руку к козырьку и отдал честь казакам. 
Молодой парень с льняным висячим волосом и с пре- 
красным рязанским лицом подошел к моему сундучку 
и выбросил его за ворота. Потом он повернулся ко мне 
задом и с особенной сноровкой стал издавать постыд- 
ные звуки. 

— Орудия номер два нуля‚,—крикнул ему казак по- 
старше и засмеялся,—крой беглым... 

Парень истощил нехитрое свое умение и отошел. То- 
гда, ползая по земле, я стал собирать рукописи и дыря- 
вые мои обноски, вывалившиеся из сундучка. Я собрал 
их и отнес на другой конец двора. У хаты на кирпичи- 
ках стоял котел, в нем варилась свинина, она дымилась, 
как дымится издалека родной дом в деревне, и путала 
во мне голод, с одиночеством без примера. Я покрыл се- 
ном разбитый мой сундучок, сделал из него изголовье 
и лег на землю, чтобы прочесть в «Правде» речь Ленина 
на втором конгрессе Коминтерна. Солнце падало на 
меня из-за зубчатых пригорков, казаки ходили по моим 
ногам, парень потешался надо мной без устали, и излю- 
бленные строчки шли ко мне тернистою дорогой и не 
могли дойти. Тогда я отложил газету и пошел к хо- 
зяйке, сучившей ви на крыльце. 

— Хозяйка,—сказал я,—мне жрать надо. 

Старуха подняла на меня разлившиеся белки полу- 
ослепших глаз и опустила их снова. 

— Товарищ,—сказала она, помолчав,—от этих дел я 
желаю повеситься. 

— Господа бога душу мать, --пробормотал я тогда с 


х МОЙ ПЕРВЫЙ ГУСЬ 43 





досадой и толкнул старуху кулаком в грудь‚,—толковать 
тут мне с вами... 

И отвернувшись, я увидел чужую саблю, валявшуюся 
неподалеку. Строгий гусь шатался по двору и безмятеж- 
но чистил перья. Я догнал его и пригнул к земле, гуси- 
ная голова треснула под моим сапогом, треснула и по- 
текла. Белая шея была разостлана в навозе, и крылья 
заходили над убитой птицей. 

+ Господа бога душу мать, —сказал я, копаясь в гусе 
саблей,—изжарь мне его, хозяйка. 

Старуха, блестя слепотой и очками, подняла птицу, 
завернула ее в передник и потащила к кухне. 

— Товарищ,— сказала она помолчав,—я желаю пове- 
ситься,—и закрыла за собой дверь. 

А на дворе казаки сидели уже вокруг своего котелка. 
Они сидели недвижимо, прямые, как жрецы, и не смо- 
трели на гуся. 

— Парень нам подходящий, —сказал обо мне один из 
них, мигнул и 5ачерпнул ложкой щи. 

Казаки стали ужинать с сдержанным изяществом му- 
жиков, уважающих друг друга, а я вытер саблю песком, 
вышел за ворота, и вернулся снова, томясь. Луна висела 
уже над двором, как дешевая серьга. 

— Братишка,—сказал мне вдруг Суровков, старший 
из казаков, —садись с нами снедать, покеле твой гусь 
доспеет... 

Он вынул из сапога запасную ложку и подал ее мне. 
Мы похлебали самодельных щей и съели свинину. 

— В газете-то что пишут?—спросил парень с льня- 
ным волосом и опростал мне место. 
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— В газете Ленин пишет,—сказал я, вытаскивая 
«Правду»,—Ленин пишет, что во всем у нас недостача... 

И громко, как торжествующий глухой, я прочитал ка- 
закам ленинскую речь. ` 

Вечер завернул меня в живительную влагу сумеречных 
своих простынь, вечер приложил материнские ладони к 
пылающему моему лбу. Я читал и ликовал и подстере- 
гал, ликуя, таинственную кривую ленинской прямой. 

— Правда всякую ноздрю щекочег,—сказал Суров- 
ков, когда я кончил‚,—да как ее из кучи вытащить, а он 
бъет сразу, как курица по зерну... | 

Это сказал о Ленине Суровков, взводный штабного 
эскадрона, и потом мы пошли спать на сеновал. Мы 
спали шестеро там, согреваясь друг от друга, с перепу- 
танными ногами, под дырявой крышей, пропускавшей 
звезды. Я видел сны и женщин во сне, и только сердце 
мое, обагренное убийством, скрипело и текло. 
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— ...Все смертно. Вечная жизнь суждена только ма- 
тери. И когда матери нет в живых, она оставляет по 
себе воспоминание, которое никто еще не решился 
осквернить. Память о матери питает в нас сострадание, 
как океан, безмерный океан питает реки, рассекающие 
вселенную... 

Слова эти принадлежали Гедали. Он произнес их с 
важностью. Угасающий вечер окружил его розовым 
дымом своей печали. Старик сказал: 

— В страстном здании хасидизма вышиблены окна 
и двери, но оно бессмертно, как душа матери... С вы- 
текшими глазницами хасидизм все еще стоит на пере- 
крестке яростных ветров истории. 

Так сказал Гедали и, помолившись в синагоге, он 
повел меня к рабби Моталэ, к последнему рабби из 
Чернобыльской династии. 

Мы поднялись с Гедали вверх по главной улице. Бе- 
лые костелы блеснули вдали, как гречишные поля. Ору- 
дийное колесо простонало за углом. Две беременных 
хохлушки вышли из ворот, зазвенели монистами и сели 
на скамью. Робкая звезда зажглась в оранжевых боях 
заката, и покой, субботний покой сел на кривые крыши 
житомирского гетто. 
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— Здесь,— прошептал Гедали и указал мне на длин- 
ный дом с разбитым фронтоном. 

Мы вошли в комнату—каменную и пустую, как морг. 
Рабби Моталэ сидел у стола, окруженный бесноватыми 
и лжецами. На нем была соболья шапка и белый халат, 
стянутый веревкой. Рабби сидел с закрытыми глазами 
и рылся худыми пальцами в желтом пухе своей бороды. 

— Откуда приехал еврей, —спросил он и припод- 
нял веки. | | 

— Из Одессы, —ответил я. | 

— Благочестивый город, —сказал вдруг. рабби с не- 
обыкновенной силой,— звезда нашего изгнания, неволь- 
ный колодезь наших бедствий!.. Чем занимается еврей? 

— Я перекладываю в стихи похождения Герша из 
Острополя. 

— Великий труд, —прошептал рабби и сомкнул ве- 
ки.—Шакал стонет, когда он голоден, у каждого глупца 
хватает глупости для уныния, и только мудрец раз- 
дирает смехом завесу бытия... Чему учился еврей? 

— Библии. | | 

_— Чего ищет еврей? 

—щ Веселья. 

— Реб Мордхэ,—сказал цадик и затряс бородой,— 
пусть молодой „Человек займет место за столом, пусть 
он ест в этот субботний вечер вместе-с остальными 
евреями, пусть он радуется тому, что он жив, а не 
мертв, пусть он хлопает в ладоши, когда его соседи 
танцуют, пусть он пьет вино, если ему дадут вина... 

И ко мне подскочил реб Мордхэ, давнишний шут 
с вывороченными веками, горбатый старикашка, ростом 
не выше десятилетнего мальчика. 
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— Ах, мой дорогой и такой молодой человек,‚—ска- 
зал оборванный реб Мордхэ и подмигнул мне,—ах, 
сколько богатых дураков знал я в Одессе, сколько 
нищих мудрецов знал я в Одессе. Садитесь же за 
стол, молодой человек, и пейте вино, которого вам не 
дадут... 

Мы уселись все рядом— бесноватые, лжецы и рото- 
зеи. В углу стонали над молитвенниками плечистые 
евреи, похожие на рыбаков и на апостолов. Гедали в 
зеленом сюртуке дремал у стены, как пестрая птичка. 
И вдруг я увидел юношу за спиной Гедали, юношу 
с лицом Спинозы, с могущественным лбом Спинозы, 
с чахлым лицом монахини. Он курил и вздрагивал, 
как беглец, приведенный в тюрьму после погони. Обо- 
рванный Мордхэ подкрался к нему сзади, вырвал па- 
пиросу изо рта и отбежал ко мне. 

— Этго—сын равви Илья, —прохрипел Мордхэ и при- 
двинул ко мне кровоточащее мясо развороченных век,/— 
проклятый сын, последний сын, непокорный сын... 

И Мордхэ погрозил юноше кулачком и плюнул ему 
В ЛИЦО. 

— Благословен господь,—раздался тогда голос раб- 
би Моталэ Брацлавского, и он переломил хлеб своими 
монашескими пальцами,— благословен бог Израиля, из- 
бравший нас между всеми народами земли... 

Рабби благословил пищу, и мы сели за трапезу. За 
окном ржали кони и вскрикивали казаки. Пустыня вой- 
ны зевала за окном. Сын рабби курил одну папиросу 
за другой среди молчания и молитвы. Когда кончился 
ужин, я поднялся первый. 

— Мой дорогой и такой молодой человек,—забор- 
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мотал Мордхэ за моей спиной и дернул меня за пояс,— 
если бы на свете не было никого, кроме злых богачей 
и нищих бродяг, как жили бы тогда святые люди? 

Я дал старику денег и вышел на улицу. Мы расста- 
лись с Гедали, я ушел к себе на вокзал. Там, на 
вокзале, в агитпоезде 1-й Конной армии меня ждало 
сияние сотен огней, волшебный блеск радиостанции, 
упорный бег машин в типографии и недописанная статья 
в газету «Красный кавалерист». 


ПУТЬ В БРОДЫ 


Я скорблю о пчелах. Они истерзаны враждующими 
армиями. На Волыни нет больше пчел. 

Мы осквернили неописуемые ульи. Мы морили их 
серой и взрывали порохом. Чадившее тряпье издавало 
зловонье в священных республиках пчелы. Умирая, они 
летали медленно и жужжали чуть слышно. Лишенные 
хлеба, мы саблями добывали мед. На Волыни нет боль- 
ше пчел. | 

Летопись будничных злодеяний теснит меня неуто- 
мимо, как порок сердца. Вчера был день первого по- 
боища под Бродами. Заблудившись на голубой земле, 
мы не подозревали об этом—ни я, ни Афонька Бида, 
мой друг. Лошади получили с утра зерно. Рожь была 
высока, солнце было прекрасно, и душа, не заслужив- 
шая этих сияющих и улетающих небес, жаждала нето- 
ропливых болей. Поэтому я заставил непоколебимые 
уста Афоньки наклониться к моим печалям. 

— ...За пчелу и ее душевность рассказывают бабы 
по станицам,—ответил взводный, мой друг, —рассказы- 
вают всяко. Обидели люди Христа или не было такой 
обиды,— об этом все прочие дознаются по прошествии 
времени. Но вот,—рассказывают бабы по станицах, — 
скучает Христос на кресте. И подлетает к Христу вся- 
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кая мошка, чтобы его тиранить. И он глядит на нее 
глазами и падает духом. Но только неисчеслимой мошке 
не видно евоных глаз. И то же самое летает вокруг 
Христа пчела. «Бей его,—кричит мошка пчеле,—бей его 
на наш ответ!..»—«Не умею,— говорит пчела, поднимая 
крылья над Христом,—не умею, он плотницкого клас- 
су»... Пчелу понимать надо,—заключает Афонька, мой 
взводный.—Нехай пчела перетерпит. И для нее, небось, 
ковыряемся... | | 

И, махнув руками, Афонька затянул песню. Это была 
песня о соловом жеребчике. Восемь казаков—Афонькин 
взвод—стали ему подпевать. 

Соловый жеребчик по имени Джигит принадлежал 
подъесаулу, упившемуся водкой в день усекновения 
главы.—Так пел Афонька, вытягивая голос, как струну, 
и засыпая.—Джигит был верный конь, а подъесаул 
по праздникам не знал предела своим желаниям. 
Былс пять штофов в день усекновения главы. После 
четвертого подъесаул сел на коня и стал править в 
небо. Подъем был долог, но Джигит был верный конь. 
Они приехали на небо, и подъесаул хватился пятого 
штофа. Но он был оставлен на земле —последний штоф. 
Тогда подъесаул заплакал о тщете своих усилий. Он 
плакал, и Джигит прядал ушами, глядя на хозяина... 

Так пел Афонька, звеня и засыпая. Песня плыла, 
как дым. И мы двигались навстречу героическому зака- 
ту. Его кипящие реки стекали по расшитым полотенцам 
крестьянских полей. Тишина розовела. Земля лежала, 
как кошачья спина, поросшая мерцающим мехом хле- 
бов. На пригорке сутулилась мазаная деревушка Кле- 
котов. За перевалом нас ждало видение мертвенных 
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и зубчатых Брод. Но у Клекотова нам в лицо звучно 
лопнул выстрел. Из-за хаты выглянули два польских 
солдата. Их кони были привязаны к столбам. На при- 
горок деловито въезжала легкая батарея неприятеля. 
Пули нитями протянулись по дороге. 

— Ходу!—сказал Афонька. 

И мы бежали. 

О, Броды! Мумии твоих раздавленных страстей ды- 
шали `на меня непреоборимым ядом. Я ощущал уже 
смертельный холод глазниц, налитых стынувшей сле- 
зой. И вот—трясущийся галоп уносит меня от вы- 
щербленного: камня твоих синагог... | 


Броды, август 1920 г. 


УЧЕНИЕ О ТАЧАНКЕ 


Мне прислали из штаба кучера, или, как принято у 
нас говорить, повозочного. Фамилия его Грищук. Ему 
тридцать девять лет. История его ужасна. 

Пять лет пробыл Грищук в германском плену, не- 
сколько месяцев тому назад бежал, прошел Литву, се- 
веро-запад России, достиг Волыни и в Белеве был 
пойман самой безмозглой в мире мобилизационной ко- 
миссией и водворен на военную службу. До Креме- 
нецкого уезда, откуда Грищук родом, ему осталось 
пятьдесят верст. В Кременецком уезде у него жена 
и дети. Он не был дома пять лет и два месяца. Моби- 
лизационная комиссия сделала его моим повозочным, 
и я перестал быть парией среди казаков. 

Я—обладатель тачанки и кучера к ней. Тачанка! Это 
слово сделалось основой треугольника, на котором зи- 
ждется наш обычай: рубить—тачанка— конь... 

Поповская, заседательская ординарнейшая бричка по 
капризу гражданской распри вошла в случай, сделалась 
грозным и подвижным боевым средством, создала но- 
вую стратегию и новую тактику, исказила привычное 
лицо войны, родила героев и гениев от тачанки. Таков 
задушенный нами Махно, сделавший тачанку осью 
своей таинственной и лукавой стратегии. Таков Махно, 
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упразднивший пехоту, артиллерию и даже конницу и 
взамен этих неуклюжих громад привинтивший к брич- 
кам триста пулеметов. Таков Махно, многообразный как 
природа. Возы с сеном, построившись в боевой порядок, 
овладевают городами. Свадебный кортеж, подъезжая 
к волостному исполкому, без потери времени откры- 
вает сосредоточенный огонь, и чахлый попик, развеяв 
над. собою черное знамя анархии, требует от властей 
выдачи буржуев, выдачи пролетариев, вина и музыки. 

Армия из тачанок обладает неслыханной маневренной 
способностью. 

Буденный показал это не хуже Махно. Рубить эту 
армию трудно, выловить—немыслимо. Пулемет, зако- 
панный под скирдой, тачанка, отведенная в крестьян- 
скую клуню,—они перестают быть боевыми единицами. 
Эти схоронившиеся точки, предполагаемые, но не ощу- 
тимые слагаемые, дают в сумме строение недавнего 
украинского села—свирепого, мятежного и корыстолю- 
бивого. Такую армию, с растыканной по углам амуни- 
цией, Махно в один час приводит в боевое состояние; 
еще меньше времени требуется, чтобы демобилизо- 
вать ее. 

У нас, в регулярной коннице Буденного тачанка не 
властвует столь исключительно. Однако все наши пу- 
леметные команды разъезжают только на бричках. 
Казачья выдумка различает два вида тачанок: колонист- 
скую и заседательскую. Да это и не выдумка, а раз- 
деление, истинно существующее. 

На заседательских бричках, на этих расхлябанных, 
без любви и изобретательности сделанных возках тряс- 
лось по кубанским пшеничным степям убогое красно- 
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носое чиновничество, невыспавшаяся куча людей, спе- 
шивших на вскрытия и на следствия, а колонистские 
тачанки пришли к нам из самарских и уральских при- 
волжских урочищ, из тучных немецких колоний. На 
дубовых просторных спинках колонистской тачанки рас- 
сыпана домовитая живопись-—пухлые гирлянды розо- 
вых немецких цветов. Крепкие днища окованы железом. 
Ход поставлен на незабываемые рессоры. Жар многих 
поколений чувствую я в этих рессорах, бьющихся те- 
перь по развороченному волынскому шляху. 

Я испытываю восторг первого обладания. Каждый 
день после обеда мы запрягаем. Грищук выводит из 
конюшни лошадей. Они поправляются день ото дня. 
Я нахожу уже с гордой радостью тусклый блеск на 
их начищенных боках. Мы растираем коням припухшие 
ноги, стрижем гривы, накидываем на спины казацкую 
упряжь—запутанную, ссохшуюся сеть из тонких рем- 
ней—и выезжаем со двора рысью. Грищук боком сидит 
на козлах; мое сиденье устлано цветистым рядном и 
сеном, пахнущим духами и безмятежностью. Высокие 
колеса скрипят в зернистом белом песке. Квадраты цве- 
тущего мака раскрашивают землю, разрушенные косте- 
лы светятся на пригорках. Высоко над дорогой, в раз- 
битой ядром нише стоит коричневая статуя святой 
Урсулы с обнаженными круглыми руками. И узкие 
древние буквы вяжут неровную цепь на почерневшем 
золоте фронтона... «Во славу Исуса и его божественной 
матери»... | 
‚ Безжизненные еврейские местечки лепятся у подно- 
жия панских фольварков. На кирпичных заборах мер- 
цлет вещий павлин, бесстрастное видение в голубых 
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просторах. Прикрытая раскидистыми хибарками, при- 
села к нищей земле сннагога, безглазая, щербатая, 
круглая, как хасидская шляпа. Узкоплечие евреи груст- 
но торчат на перекрестках. И в памяти зажигается 
образ южных евреев, жовиальных, пузатых, пузыря- 
щихся, как дешевое вино. Несравнима с ними горькая 
надменность этих длинных и костлявых спин, этих 
желтых и трагических бород. В страстных чертах, вы- 
резанных мучительно, нет жира и теплого биения крови. 
Движения галицийского и волынского еврея несдер- 
жаны, порывисты, оскорбительны для вкуса, но сила 
них скорби полна сумрачного величия, и тайное презре- 
ние к пану безгранично. Глядя на них, я понял жгучую 
историю этой окраины, повествование о талмудистах, 
державших на откупу кабаки, о раввинах, занимавшихся 
ростовщичеством, о девушках, которых насиловали 


польские жолнеры п из-за когорых стрелялись поль- 
ские магнаты. 


СМЕРТЬ ДОЛГУШЕВА 


Завесы боя продвигались к городу. В полдень прэ- 
летел мимо нас Корочаев. в черной бурке—опальный 
начдив четыре, сражающийся в одиночку и ищущий 
смерти. Он крикнул мне на бегу: 

— Коммуникации наши порваны, Радзивиллов и Бро- 
ды в огне!.. 

И ускакал—развевающийся, весь черный, с угольными 
зрачками. 

На равнине, гладкой, как доска, перестраивались бри- 
гады. Солнце катилось в багровой пыли. Раненые за- 
кусывали в канавах. Сестры милосердия лежали на 
траве и вполголоса пели. Афонькины разведчики рыска- 
ли по полю, выискивая мертвецов и обмундирование. 
Афонька проехал в двух шагах от меня и сказал, не 
поворачивая головы: | 

— Набили нам ряжку. Дважды два. Есть думка за 
начдива, смещают. Сомневаются бойцы... 

Поляки подошли к лесу, верстах в трех от нас, и по- 
ставили пулеметы где-то близко. Пули скулят и взвиз- 
гивают. Жалоба их нарастает невыносимо. Пули под- 
стреливают землю и роются в ней, дрожа от нетерпения. 
Вытягайченко, командир полка, храпевший на солнце- 
пеке, закричал во сне и проснулся. Он сел на коня 
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и поехал к головному эскадрону. Лицо гго было мятое, 
в красных полосах от неудобного сна, а карманы полны 
слив. 

— Сукиного сына,—сказал он сердито и выплюнул 
изо рта косточки,—вот гадкая канитель. Тимошка, вы- 
кидай флаг! 

— Пойдем, што ль?—спросил Тимошка, вынимая 
древко из стремян, и размотал знамя, на котором была 
нарисована звезда и написано про Ш Интернационал. 

— Там видать будег,—сказал Вытягайченко и вдруг 
закричал дико:—Девки, сидай на коников! Скликай лю- 
дей, эскадронные!.. 

Трубачи проиграли тревогу. Эскадроны построились 
в колонну. Из канавы вылез раненый. и, прикрываясь 
ладонью, сказал Вытягайченке: 

— Тарас Григорьевич, я есть делегат. Видать, вроде 
того, что останемся мы... 

— Отобьетесь...—-пробормотал Вытягайченко и под- 
нял коня на дыбы. 

— Есть такая надея у нас, Тарас Григорьевич, что 
не отобьемся,— сказал раненый ему вслед. 

— Не канючь, — обернулся Вытягайченко,—небось, не 
оставлю,—и скомандовал повод. 

И тотчас же зазвенел плачущий и бабий голос Афонь- 
ки Биды, моего друга: 

— Не переводи ты с места на рыся. Тарас Гри- 
горьевич, до его пять верст бежать. Как будешь рубать, 
когда у нас лошади заморенные... Хапать нечего—по- 
спеешь к богородице груши околачивать... 


-- Шагом!—скомандовал Вытягайченко, не поднимая 
глаз. 
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Полк ушел. 

— Если думка за начдива правильная, —прошептал 
Афонька, задерживаясь, —если смещают, тогда мыли 
холку и выбивай подпорки. Точка. 

Слезы потекли у него из глаз. Я уставился на Афонь- 
ку в несказанном изумлении. Он закрутился волчком, 
схватился за шапку, захрипел, гикнул и умчался. 

Грищук со своей глупой тачанкой да я—мы остались 
одни и до вечера мотались между огневых стен. 
Штаб дивизии исчез. Чужие части не принимали нас. 
Полки вошли в Броды и были выбиты контратакой. 
Мы подъехали к городскому кладбищу. Из-за могил 
выскочил польский разъезд, и, вскинув винтовки, стал 
бить по нас. Грищук повернул. Тачанка его вопила 
всеми четырьмя своими колесами. 

— Грищук!—крикнул я сквозь свист и ветер. 

— Баловство,—ответил он печально. 

— Пропадаем!—воскликнул я, охваченный гибельным. 
восторгом,—пропадаем, отец! 

— Зачем бабы трудаются,--ответил он еще печаль- 
нее, —зачем сватання, венчання, зачем кумы на свадь- 
бах гуляют... | 

В небе засиял розовый хвост и погас. Млечный путь 
проступил между звездами. 

— Смеха мне,—сказал Грищук горестно и показал 
кнутом на человека, сидевшего при дороге,—смеха мне, 
зачем бабы трудаются... 

Человек, сидевший при дороге, был Долгушов, теле- 
фонист. Разбросав ноги, он смотрел на нас в упор. 

-- Я вог что,—сказал Долгушов, когда мы подтъ- 
ехали,—я кончусь... Понятно? 
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-.- Понятно,—ответил Грищук, останавливая лошадей. 

— Патрон на меня надо стратить,—сказал Долгушов 
строго. 

Он сидел, прислонившись к дереву. Сапоги его тор- 
чали врозь. Не спуская с меня глаз, он бережно отвер- 
нул рубаху. Живот у него был вырван, кишки ползли 
на колени, и удары сердца были видны. 

— Наскочит шляхта—насмешку сделает. Вот доку- 
мент, матери отпишешь, как и что... 

— Нет‚— ответил я глухо и дал коню шпоры. 

Долгушов разложил по земле синие ладони и осмо- 
трел их недоверчиво. 

— Бежишь?— пробормотал он сползая.—Беги, гад... 

Испарина ползла по моему телу. Пулеметы отстуки- 
вали все быстрее, с истерическим упрямством. Обве- 
денный нимбом заката, к нам скакал Афонька Бида. 

— По малости чешем,—закричал он весело.—Что у 
вас тут за ярмарка? 

Я показал ему на Долгушово и отъехал. 

Они говорили коротко,—я не слышал слов. Долгушов 
протянул взводному свою книжку. Афонька спрятал 
ее в сапог и выстрелил Долгушову в рот. . 

— Афоня,—сказал я с жалкой улыбкой и подъехал 
к казаку,-а я вот не смог. 

— Уйди, —ответил он бледнея—убью! Жалеете вы, 
очкастые, нашего брата, как кошка мышку... 

И взвел курок. 

Я поехал шагом, не оборачиваясь, чувствуя спиной 
холод и смерть. 

— Вона,—закричал сзади Грищук—не дури!—и схва- 
тил Афоньку за руку. 
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— Холуйская кровь, —крикнул Афонька,—он от моей 
руки не уйдет... 

Грищук нагнал меня у поворота. Афоньки не было. 
Он уехал в другую сторону. 

— Вот видишь, Грищук,—сказал я— сегодня я потс- 
рял Афоньку, первого моего друга... 

Грищук вынул из сиденья сморщенное яблоко. 

— Кушай,—сказал он мне,—кушай, пожалуйста. 

И я принял милостыню от Грищука и съел его яблоко 
с грустью и благоговением. 


Броды, август 1920 г. 


КОМБРИГ? 


Буденный в красных штанах с серебряным лампасом 
стоял у дерева. Только что убили комбрига 2. На его 
место командарм назначил Колесникова. 

Час тому назад Колесников был командиром полка. 
Неделю тому назад Колесников был командиром эска- 
дрона. 

Нового бригадного вызвали к Буденному. Командарм 
ждал его, стоя у дерева. Колесников приехал с Алма- 
зовым, своим комиссаром. 

— Жмет нас гад‚—сказал командарм с ослепитель- 
ной своей усмешкой.—Победим или подохнем. Иначе- 
никак. Понял? 

— Понял, — ответил Колесников, выпучив глаза. 

— А побежишь — расстреляю,— сказал командарм, 
улыбнулся и отвел глаза в сторону начальника особого 
отдела. 

— Слушаю,—сказал начальник особого отдела. 

— Катись, Колесо, —бодро крикнул какой-то казак 
со стороны. | 

Буденный стремительно повернулся на каблуках и от- 
дал честь новому комбригу. Тот растопырил у козырька 
пять красных юношеских пальцев, вспотел и ушел по 
распаханной меже. Лошади ждали его в ста саженях. 
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Он шел опустив голову и с томительной медлен- 
ностью перебирал кривыми и длинными ногами. Пыла- 
ние заката разлилось над ним, малиновое и неправдо- 
подобное, как надвигающаяся смерть. 

М вдруг-—на распростершейся земле, на разворочен- 
ной И желтой наготе полей мы увидели ее одну—узкую 
спину Колесникова с болтающимися руками и упавшей 
головой в сером картузе. 

Ординарец подвел ему" коня. 

Он вскочил в седло и поскакал к своей бригаде нс 
сборачиваясь. Эскадроны ждали его у большой дороги, 
у Бродского шляха. | 

Стонущес ‹урз>, разорванное ветром, донеслось до нас. 

Наведя бинокль, я увидел комбрига, вертевшегося 
па лошади в столбах голубой пыли. 

-- Колесников повел бригаду,--сказал наблюдатель, 
снлевший над нашими головами, на дереве. 

-- Есть, ответил Буденный, закурил папиросу и зз- 
крыл глаза. 

Ура» смолкло. Канонада задохлась. Ненужная шрап- 
нель лопнула над лесом. И мы услышали великое дбез- 
молвие рубки. 

_-- Душевный малый,—-сказал командарм, вставая. - 
Ищет чести. Надо полагать -вытянег. 

И, потребовав лошадей, Буденный уехал к месту доя. 
Изо двинулся за ним. 

Колесникова мне довелось увидеть в тот же вечер, 
через час после того как поляки были уничтожены. 
(и ехал впереди своей бригады--один—на буланом же- 
гебце невиданной красоты и дремал. Правая рука его 
висела на перевязи. В десяти шагах от него конный 
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казак вез развернутое знамя. Головной эскадрон лениво 
запевал похабные куплеты. Бригада тянулась пыльная 
и бесконечная, как крестьянские возы на ярмарку. 
В хвосте пыхтели усталые оркестры. 

В тот вечер в посадке Колесникова я увидел вла- 
стительное равнодушие татарского хана и распознал 
выучку прославленного Книги, своевольного Павличен- 
ки, пленительного Савицкого. | 


Броды, август 1929 г. 


САШКА ХРИСТОС 


Сашка—это было его имя, а Христом прозвали его 
за кротость. Он был общественный пастух в станице 
и не работал тяжелой работы с четырнадцати лег, с той 
поры, когда заболел дурной болезнью. Это все так 
было. 

Тараканыч, Сашкин отчим, ушел на зиму в город 
Грозный и пристал там к артели. Артель сбилась успеш- 
ная, из рязанских мужиков. Тараканыч делал для них 
плотницкую работу, и достатку у него прибывало. Он 
не управлялся с делами и выписал к себе мальчика 
подручным: зимой станица и без Сашки проживет. 
Сашка проработал при отчиме неделю. Потом настала 
суббота, они пошабашили и сели чай пить. На дворе 
стоял октябрь, но воздух был легкий. Они открыли 
окно и согрели второй самовар. Под окнами. шлялась 
побирушка. Она стукнула в раму и сказала: 

— Здравствуйте, иногородние крестьяне. Обратите 
внимание на мое положение. 

— Какое там положение?---сказал Тараканыч.. Захс- 
ди, калечка. | 

Побирушка завозилась за стеной и потом вскочила 
в комнату. Она прошла к столу и поклонилась в пояс. 
Тараканыч схватил ее за косынку, кинул косынку долой 
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и почесал в волосах. У побирушки волосы были серые, 
седые, в клочьях и в пыли. 

— Фу, ты, какой мужик занозистый и стройный, — 
сказала она—чистый цирк с тобой... 

— Пожалуйста, не побрезгайте мной, старушкой,— 
прошептала она с поспешностью и вскарабкалась на 
лавку. Тараканыч лег с ней и набаловался сколько мог. 
Побирушка закидывала голову набок и смеялась. 

— Дождик на старуху,—смеялась она, —двести пудов 
с десятины дам... 

И сказавши это, она увидала Сашу, который пил 
чай у стола и не поднимал глаз на божий мир. 

— Твой хлопец?—спросила она Тараканыча. 

— Вроде моего, —ответил Тараканыч,—женин. 

— Вот деточка, глазенапы выкатил,—сказала баба.— 
Ну, иди сюда. 

Сашка подошел к ней—и захватил дурную болезнь. 
Но об дурной болезни в тот час никто не думал. Тара- 
каныч дал побирушке костей с обеда и серебряный 
пятачок, очень блесткий. 

— Начисть его, молитвенница, песком,—сказал Тара- 
каныч‚,—он еще более вида получит. В темную ночь 
ссудишь его господу богу, пятачок заместо луны све- 
тить будет... 

Калечка обвязалась косынкой, забрала кости и ушла. 
А через две недели все сделалось для мужиков явно. 
Они много страдали от дурной болезни, перемогались 
всю зиму и лечились травами. А весной уехали в ста- 
ницу на свою крестьянскую работу. 

Станица отстояла от железной дороги на девять 
верст. Тараканыч и Сашка шли полями. Земля лежала 
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в апрельской сырости. В черных ямах блистали изумру- 
ды. Зеленая поросль прошивала землю хитрой строчкой. 
И от земли пахло кисло, как от солдатки на рассвете. 
Первые стада стекали с курганов, жеребята играли 
в голубых просторах горизонта. 

Тараканыч и Сашка шли тропками, чуть заметными. 

— Отпусти меня, Тараканыч, к обществу в пастухи, — 
сказал Сашка. 

— Что так? 

— Не могу я терпеть, что у А такая жизнь 
великолепная. 

— Я не согласен, —сказал Тараканыч. 

— Отпусти меня, ради бога, Тараканыч,— повторил 
Сашка,—все святители из пастухов вышли. 

— Сашка святитель,—захохотал отчим,—у богороди- 
цы сифилис захватид... 

Они прошли перегиб у Красного моста, миновали 
рощицу и потом выгон и увидели крест на станичной 
церкви. Бабы ковырялись еще на огородах, а казаки, 
рассевшись в сирени, пили водку и пели. До Тарака- 
новой избы было с полверсты ходу. 

— Давай бог, чтобы благополучно, —сказал он и 
перекрестился. 

Они подошли к хате и заглянули в окошко. Никого 
в хате не было. Сашкина мать доила корову на ко- 
нюшне. Мужики подкрались неслышно. Тараканыч за- 
смеялся и закричал у бабы за спиной: 

— Мотя, ваше ее собирай гостям 
ужинать... 

Баба обернулась, затрепетала, побежала из конюшни 
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и закружилась по двору. Потом она вернулась к свое- 

му месту, кинулась к Тараканычу на груудь и забилась. 
— Вот какая ты дурная и незаманчивая,— сказал Та- 

раканыч и отстранил ее ласково.—Кажи детей... 

— Ушли дети со двора,—сказала баба, вся белая, 
снова побежала по двору и упала на землю.—Ах, Але- 
шенька,—закричала она дико, —ушли наши детки но- 
гами вперед... 

Тараканыч махнул рукой и пошел к соседям. Соседи 
рассказали, что мальчика и девочку бог прибрал на про- 
шлой неделе в тифу. Мотя писала ему, но он, верно, 
не успел получить письма. Тараканыч вернулся в хату. 
Баба его растапливала печь. 

— Отделалась ты, Мотя, вчистую,--сказал Тарака- 
ныч,— терзать тебя надо. 

Он сел к столу и затосковал—и тосковал до самого 
сна, ел мясо и пил водку и не пошел по хозяйству. 
Он храпел у стола и просыпался и снова храпел. Мотя 
постелила себе и мужу на кровати, а Сашке в стороне. 
Она задула лампу и легла с мужем. Сашка ворочался 
на сене в своем углу, глаза его были раскрыты, он 
не спал и видел, как бы во сне, хату, звезду в окне 
и край стола и хомуты под материной кроватью. На- 
сильственное видение побеждало его, он поддавался 
мечтам и радовался своему сну наяву. Ему чудилось, 
что с неба свешиваются два серебряных шнура, круче- 
ных в толстую нитку, к ним приделана колыска, колыска 
из розового дерева, с разводами. Она качается высоко 
над землей и далеко от неба, и серебряные шнуры дви- 
жутся и блестят. Сашка лежит в колыске, и воздух его 
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обвевает. Воздух, громкий, как музыка, идет с полей, и 
радуга цветет на незрелых хлебах. 

Сашка радовался своему сну наяву и закрывал глаза, 
чтобы не видеть хомутов под материной кроватью. 
Потом он услышал сопение на Мотиной лежанке и по- 
думал о том, что Тараканыч мнет мать. 

— Тараканыч, — сказал он громко, — до тебя дело 
есть. 

— Какие дела ночью? — сердито отозвался Тарлкз* 
ныч. — Спи, стервяга... 

— Я крест приму, что дело есть, —ответил Сашка, — 
выдь во двор. 

И во дворе, под немеркнущей звездой, Сашка сказал 
отчиму: 

— Не обижай мать, Тараканыч, ты порченый. 

— А ты мой характер знаешь?—спросил Тараканыч. 

— Я твой характер знаю, но только ты видал мать, 
при каком она теле? У нее и ноги чистые и грудь чи- 
стая. Не обижай ег, Тараканыч. Мы порченые. 

— Мил человек, — ответил отчим, —уйди от крови и 
от моего характера. На вот двугривенный, проспн ночь, 
вытрезвись... 

— Мне двугривенный без пользы пробормотал Са- 
шка,— отпусти меня к обществу в пастухи. 

— С этим я не согласен,—сказал Тараканыч... 

— Отпусти меня в пастухи, — пробормотал Сашка,— 
а тс я матери откроюсь, какие мы. За что ей страдать 
при таком теле... 

Тараканыч отвернулся, пошел в сарай и принес то- 
пор. 
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— Святитель Сашка,—сказал он шопэтом,— вот и вся 
педслга... я порубаю тебя, святитель... 

— Ты не станешь меня рубить за бабу,-- сказал маль- 
чик чуть слышно и наклонился к отчиму—ты меня жа- 
леешь, отпусти меня в пастухи... 

— Шут с тобой, —сказал Тараканыч и кинул топор,— 
иди в пастухи. 

И он вернулся в хату и переспал со своей женой. 

В то же утро Сашка пошел к казакам наниматься 
и с той поры стал жить у общества в пастухах. Он 
прославился на весь округ простодушием, получил от 
станичников прозвище «Сашка Христос» и прожил в 
пастухах бессменно до призыва. Старые мужики, какие 
поплоше, приходили к нему на выгон чесать языки, 
бабы прибегали к Сашке опоминаться от безумных 
мужичьих повадок и не сердились на Сашку за его 
любовь и за его болезнь. С призывом своим Сашка 
угодил в первый год войны. Он пробыл на войне 
четыре года и вернулся в станицу, когда там своеволь- 
ничали белые. Сашку подбили итти в станицу Платов- 
скую, где собирался отряд против белых. Выслуживший- 
ся вахмистр Семен Михайлович Буденный заправлял 
делами в этом отряде, и прн нем были три брата: 
Емельян, Лукьян, и Денис. Сашка пошел в Платовскую, 
и там решилась его судьба. Он был в полку Буден- 
ного, в бригаде его, в дивизии и в 1-й Конной армии. 
Он ходил выручать героический Царицын, соединился 
с 10-й армией Ворошилова, бился под Воронежем, под 
Касторной и у Генеральского моста на Донце. В поль- 
скую кампанию Сашка вступил обозным, потому что он 
был поранен и считался инвалидом. 
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Вот как все это было. С недавних пор стал я водить 
знакомство с Сашкой Христом и переложил свой суи- 
дучок на его телегу. Нередко встречали мы утреннюю 
зорю и сопутствовали. закатам. И когда своевольное хо- 
тение боя соединяло нас — мы садились по вечерам 
у блещущей завалинки или кипятили в лесах чай в 
закопченном котелке или спали рядом на скошенных 
полях, привязав к нсге голодного коня. 


ЖИЗНЕОПИСАНИЕ ПАВЛИЧЕНКИ 
МАТВЕЙ РОДИОНЫЧА 


Земляки, товарищи, родные мои братья! Так осо- 
знайте же во имя человечества жизнеописание красного 
генерала Матвея Павличенки. Он был пастух, тот гене- 
рал, пастух в усадьбе Лидино, у барина Никитинского 
н Пас барину свиней, пока не вышла ему ог жизни 
нашивка на погоны, и тогда с нашивкой этой стал Ма- 
тюшка пасти рогатую скотину. И кто его знает, —уро- 
дись он в Австралии, Матвей наш свет Родионыч, то 
возможная вещь, друзья, он и до слонов возвысился бы, 
слонов стал бы пасти Матюшка, кабы не это мое гор», 
что неоткуда взяться слонам в Ставропольской нашей 
губернии. Крупнее буйвола, откровенно вам выскажу, 
нет у нас животной в Ставропольской, раскидистой 
нашей стороне. А от буйвсла бедняк утехи себе не 
добудет, русскому человеку над буйволами издеваться 
скучно; нам, сиротам, лошадку на вечный суд подай, 
лошадку, чтоб душл у нее на меже с боками бы по- 
вылазила... 

И вот пасу я рогатую мою скотину, коровами со всех 
сторон обставился, молоком меня навылет прохватило, 
воняю я, как разрезанное вымя, бычки вокруг меня 
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для порядку ходят, мышастые бычки серого цвета. 
Воля кругом меня полегла на поля, трава во всем мире 
хрустит, небеса надо мной разворачиваются, как мно- 
горядная гармонь, а небеса, ребята, бывают в Ста- 
вропольской` губернии очень синие. И пасу я этаким 
манерсм, с ветрами от нечего делать на дудках пере- 
игрываюсь, покеда один старец не говорит мне: 

— Явись,-—-говорит,— Матвей, к Насте. 

— Зачем, —говорю,—или вы, старец, надо мной над- 
смехаетесьг.. 

— Явись,— говорит,—она желает. 

И вот являюсь. 

— Настя,—говорю и всей моей кровью чернею,— 
Настя, — говорю, — или вы надо мной надсмехае- 
тесь? 

Но она не дает мне себя слыхать, а пускается от 
меня бегом и бежит из последних силов, и мы бежим 
с нею вместе, пока не стали на выгоне, мертвые, крас- 
ные и без дыхания. | 

— Матвей,—говорит мне тут Настя,—третье воскре- 
сенье от этого, когда весенняя путина была и рыбалки 
к берегу шли, —вы тоже самое с ними шли и голову 
опустили. Зачем же вы голову опускали, Матвей, или 
вам какая думка сердце жмет? Отвечайте мне... 

И я отвечаю ей: 

— Настя,—отвечаю,—мне отвечать вам нечего, го- 
лова моя не ружье, на ней мушки нету и прицельной 
камеры нету, а сердце мое вам известно, Настя, оно от 
всего пустое, оно, небось, молоком прохвачено, это 
ужасное дело, как я молоком воняю... 

И Настя, вижу, заходится от этих моих слов. 
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— Я крест приму, —заходится она, смеется напро- 
палую, смеется во весь голос, на всю степь, как будто 
на барабане играет,—я крест приму, вы с барышнями 
перемаргиваетесь... 

И поговоривши короткое время глупости, мы с ней 
в скорости женились. И стали мы жить с Настей как 
умели, а уметь мы умели. Всю ночь нам жарко было, 
зимой нам жарко было, всю долгу ночь мы голые хо- 
дили и шкуру друг с дружки обрывали. Хорошо жили, 
как черти, и все до той поры, покл не заявляется ко 
мне старец во второй раз. 

— Матвей —говорит он,—барин давеча твою жену 
за все места трогал, он ее достигнет, барин... 

А я: 

— Нет —говорю,—нет, и простите меня, старец или 
я пришью вас на этом месте. | 

И старец, безусловно, пустился от меня ходом, а я 
обошел в тот день моими ногами двадцать верст земли, 
большой. кусок земли обошел я втот день моими ногамн 
и вечером вырос в усадьбе Лидино, у веселого барина 
моего Никитинского. Он сидел в горнице, старый ста- 
рик, и разбирал три седла: английское, драгунское и 
казацкое‚,—а я рос у его двери, как лопух, цельный 
час рос, и все без последствий. Но потом он кинул 
на меня глаза. 

— Чего ты желаешь? —говорит. 

— Желаю расчета. 

— Умысел на меня имеешь? 

— Умысла не имею, но желаю чистосердечно... 

Тут он свернул глаза на сторону, свернул с боль- 
шака в переулочек, настелил на пол малиновых потнич- 
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ков, они малиновей царских флагов были, потнички его, 
встал над ними старикашка и запетушился. 

—- Вольному воля,—говорит он мне и петушится,— 
я мамашей ваших, ‘православные христиане, всех тарла- 
канил, расчет можешь получить, но только не должен 
ли ты мне дружок мой Матюша, какой-нибудь пустя- 
КОВИНЫ? 

— Хи-хи,—отвечаю,—вот затейники вы, в сам-деле, 
убей меня бог, вот затейники! Мне, небось, с вас зажи- 
тое спедует... 

-- Зажитое,—скрыгочет тут мой барин и кидает 
меня на колюшки и сучиг ногами и лепит мне в ухо 
отца и сына и святого духа—зажитое тебе, а ярмо 
забыл, в прошлом годе ты мне ярмо от быков сломал, 
где оно, мое ярмо? 

—- Ярмо я тебе отдам,—отвечаю я моему барину н 
возвожу к нему простые мои глаза и стою перед ним 
на колюшках ниже всякой земной низины,— отдам тебе 
ярмо, но ты не тесни меня с долгами, старый человек, 
а исдожди на мне малость... 

М что же, ребята вы ставропольские, земляки мон, 
товарищи, родные мои братья, ведь барин пять годов 
на мне долги ждал, пять пропащих годов пропадал я, 
покуда ко мне, к пропащему, не прибыл в гости восем- 
падцатый годок. На веселых жеребцах прибыл он, на 
кабардинских своих лошадках. Большей обоз вел он 
за собой и всякие песни. И эх, люба ж ты моя, восем- 
надцатый годок! И неужели не погулять нам с тобой 
еше разск, кровиночка ты моя, восемнадцатый годок? 
Расточилн мы твон песнн, выпили твое вино, постано- 
внли твою иравду, одни писаря нам ст тебя остались. 


ж ЖИЗНЕОПИСАНИЕ ПАВЛИЧЕНКИ То 





И эх, люба моя! Не писаря летели в те дни по Кубани 
н выпущали на воздух генеральскую душу с одного 
шагу дистанции, Матвей Родионыч лежал тогда на кро- 
ви под Прикумском, и оставалось от Матвей Родионыча 
до усадьбы Лидино пять верст последнего перехода. 
Я и поехал туда один, без отряда, и, взойдя в горницу, 
взошел в нее смирно. Земельная власть сидела там, 
в горнице, Никитинский чаем ее обносил и ласкался 
до людей, но, увидев меня, сошел с своего лица, а я 
кубанку перед ним снял. 

— Здравствуйте,—сказал я людям ‚— здравствуйте, 
пожалуйста. Принимаете, барин, гостя, или как там у 
нас будет? 

— Будет у нас тихо, благородно,—отвечает мне тут 
один человек, по выговору, замечаю, землемер— будет 
у нас тихо, благородно, но ты, товарищ Павличенко, 
скакал, видать, издалека, грязь пересекает твой образ. 
Мы, земельная власть, ужасаемся такого образа, почему 
это такое? | 

— Потому это,—отвечаю,—земельная вы и холодно- 
кровная власть, потому оно, что в образе моем щека 
одна пять годков горит, в окопе горит, в походе горит, 
при бабе горит, на последнем суде гореть будет. На 
последнем суде. —говорю и смотрю на Никитинского 
вроде как весело, а у него уже и глаз нету, только 
шары посреди лица стояг, как будто вкатили ему шары 
под лоб на позицию, и он хрустальными этими шарами 
мне примаргивает тоже вроде как вэсело, но очень 
ужасно. 

— Матюша,—говорит он мне —мы ведь знавались 
когда-то, и вот супруга моя, Надежда Васильевна, по 
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причине происходящих времен рассудку лишившись. 
спа ведь к тебе хороша была, Надежда Васильевна, 
ты ее, Матюша, больше всех уважал, нзужели ты не 
пожелаешиь ее увидеть, когда она свету лишилась? 

— Можно, —гсворю, и мы входим с ним в другую 
комнату, и там он руки стал у меня трсгать, правую 
руку, потом левую. } 

- Матюша,—говорит,—ты судьба моя или инет? 

—- Нет‚—говорю,--и -брось эти слова. Бог от нас, 
холуев, ушился, судьба наша индейка, жисгь наша ко- 
пейка, брось эти слова и послушай, коди хоченть, письмо 
Ленина... | 

- Мне письмо, Никитинскому? 

-— Тебе, —и вынимаю я книгу приказов, раскрываю 
на чистом листе и читаю, хотя сам неграмотный до глу- 
бины души. «Именем народа,—читаю,--и для оснозания 
будущей сеетлой жизни приказываю Павличенке, Мат- 
вею Родиснычу, лишать разных людей жизни согласно 
его усмстрению»... Вот,—говорю,—это оно и есть, ленин- 
ское к тёЗзе пизьмо... 

А он мне: нег! 

-— Нет,--говорит,—Матюша, хоть жизнь наша на 
чортову сгэрону схилилась и кровь в российской рав- 
ноапостольнсй державе дешева стала, но тебе сколько 
крови полагается—ты ее все равно достанешь и мои 
смертные взоры все равно забудешь, и не лучше ли 
будет, если я тебе половицу одну покажу? 

—- Кажи,- -говорю,—может, опо лучше будет.. 

Н опять мы с ним по компатам пошли, в винный 
погреб спустились, там оп киринч один отвалил н нашел 
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шкатулку за этим кирпичиком. В ней были перстни, 
в шкатулке, ожерелья, ордена и жемчужная святыня. 
Он кинул ее мне и обомлел. 

— Твое, —говорит‚,—владей никитинской святыней и 
шагай прочь, Матвей, в Прикумское твое логово... 

И туг я взял его за тело, за глотку, за волосы. 

— С щекой-то что мне делать, —говорю,—с щекой 
как мне быть, люди-братья? 

И тогда он сам с себя посмеялся слишком громко 
и вырываться не стал. 

— Шакалья совесть,—говорит и не вырывается.— 
Я с тобой, как с российской империи офицером говорю, 
а вы, хамы, волчицу сосали. Стреляй в мнея, сукин 
СЫН... 

Но я стрелять в него не стал, стрельбы я ему не 
должен был никак, а только потащил наверх в залу. 
Там в зале Надежда Васильевна, совершенно сумасшелд- 
шие, сидели, они с шашкой наголо, по зале прохажи- 
вались и в зеркало гляделисзь. А когда я Никитинского 
в залу притащил, Надежда Васильевна побежали в 
кресло садиться, на них бархатная корона перьями 
убрана была, они в кресла бойко сели и шашкой мне 
на-караул сделали. И тогда я потоптал барина моего 
Никитинского. Я час его топтал или более часу и за 
это время я жизнь сполна узнал. Стрельбой,—я так вы- 
скажу,—от человека только отделаться можно, стрель- 
ба—это ему помилование, а себе гнусная легкость, 
стрельбой до души не дойдешь, где она у человека есть 
и как она показывается. Но я, бывает, себя не жалею, 
я, бывает, врага час топчу или более часу, мне жела- 
тельно жизнь узнать, какая она у нас есть... 


КЛАДБИЩЕ В КОЗИНЕ 


Кладбище в еврейском местечке. Ассирия и таин- 
ственное тление Востока на поросших бурьяном во- 
лынских ПОЛЯХ. 

Обточенные серые камни с трехсотлетними письме- 
нами. Грубое тиснение горельефов, высеченных на гра- 
ните. Изображение рыбы и овцы над мертвой чело- 
веческой головой. Изображения раввинов в меховых 
шапках. Раввины подпоясаны ремнем на узких чреслах. 
И под безглазыми лицами волнистая каменная линия 
завитых бород. В стороне, под дубом, разможенным 
молнией, стоит склеп рабби Азриила, убитого казаками 
Богдана Хмельницкого. Четыре поколения лежат в этой 
усыпальнице, нищей, как жилище водоноса, и скрижали, 
зазеленевшие скрижали поют о них витиеватой молит- 
вой бедуина: 

«Азриил, сын Анании, уста Еговы. 

Илия, сын Азриила, мозг, вступивший в единобор- 
ство с забвением. 

Вольф, сын Илии, принц, похищенный у Торы на 
девятнадцатой весне. 

Иуда, сын Вольфа, раввин краковский и пражский. 

О, смерть, о, корыстолюбец, о, жадный вор, отчего 
ты не пожалел нас хотя бы однажды?» 


ПРИЩЕПА 


Пробираюсь в Лешнюв, где расположился штаб ди- 
визии. Попутчик мой попрежнему Прищепа—молодой 
кубанец, неутомительный хам, вычищенный коммунист, 
будущий барахольщик, беспечный сифилитик, неторо- 
пливый враль. На нем малиновая черкеска из тонкого 
сукна и пуховый башлык, закинутый за спину. По до- 
роге он рассказывал о себе. Мне не. забыть его рас- 
сказа. 

Год тому назад Прищепа бежал от белых. В отместку 
они взяли заложниками его родителей и убилн их в 
контрразведке. Имущество расхитили соседи. Когда 
белых прогнали с Кубани, Прищепа вернулся в родную 
станицу. 

Было утро, рассвет, мужичий сон вздыхал в прокис- 
шей духоте. Прищепа подрядил казенную телегу и 
пошел по станице собирать свои граммофоны, жбаны 
для кваса и расшитые матерью полотенца. Он вышел 
на улицу в черной бурке, с кривым кинжалом за поясом; 
телега плелась сзадн. Прищепа ходил от одного со- 
седа к другому, и кровавая печать его подошв тянулась 
за ним следом. В тех хатах, где казак находил вещи 
матери или чубук отца, он оставлял подколотых старух, 
собзк, повешенных над колодцем, и иконы, загаженные 
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пометом. Станичники, разкуривая трубки, угрюмо сле- 
дили его путь. Молодые казаки рассыпались в степи 
и вели счет. Счет разбухал, и станица молчала. Кончив, 
Прищепа вернулся в опустошенный отчий дом. Отби- 
тую мебель он расставил в порядке, который был ему 
ламятен с детства, и послал за водкой. Запершись 
в хате, он пил двое суток, пел, плакал и рубил шашкой 
столы. На третью ночь станица увидела дым над избой 
Прищепы. Опаленный и рваный, виляя ногами, он вывел 
из стойла корову, вложил ей в рот револьвер и выстре- 
лил. Земля курилась под, ним, голубое кольцо пламени 
вылетело из трубы и растаяло, в конюшне зарыдал оста- 
вленный бычок. Пожар сиял, как воскресенье. Прищепа 
отвязал коня, прыгнул в седло, бросил в огонь прядь 
своих волос и сгинул. 


ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛОШАДИ 


Савицкий, наш начдив, забрал когда-то у Хлебникова, 
командира первого эскадрона, белого жеребца. Это бы- 
ла лошадь пышного экстерьера, но с сырыми формами, 
которые мне всегда казались тяжеловатыми. Хлебников 
получил взамен вороную кобыленку неплохих кровей, 
с гладкой рысью. Но он держал кобыленку в черном 
теле и жаждал мести и ждал своего часу, и он дождал- 
ся его. | 

После июльских неудачных боев, когда Савицкого 
сместили и заслали в резерв чинов командного запаса, 
Хлебников написал в штаб армии прошение о возвра- 
щении ему лошади. Начальник штаба наложил на про- 
шении резолюцию: «Возворотить изложенного жеребца 
в первобытное состояние», и Хлебников, ликуя, сделал 
сто верст для того, чтобы найти Савицкого, жившего 
тогда в Радзивиллове, в изувеченном городишке, похо- 
жем на оборванную салопницу. Он жил один, смещен- 
ный начдив, и лизуны из штабов не узнавали его боль- 
ше. Лизуны из штабов удили жареных куриц в улыбках 
командарма и, холопствуя, они отвернулись от про- 
славленного начдива. 

Облитый духами и похожий на Петра Великого, он 
жил в опале, с казачкой Павлой, отбитой им у еврея 
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ннтенданта, и с двадцатью кровными лошадьми, ко- 
торых мы считали его собственностью. Солнце на 
его дворе напрягалось и томилось слепотой своих лучей, 
жеребята на его дворе бурно сосали маток, конюхи с 
взмокшими ` спинами просеивали овес на выцветших 
веялках, и только Хлебников, израненый истиной н 
ведомый местью, шел напрямик к забаррикадирован- 
ному двору. 

— Личность моя вам знакомая? —спросил он у Савиц- 
кого, лежавшего на сене. 

Видал я тебя, как будто,--ответил Савицкий н 
зевнул. | 

— Тогда получайте резолюцию начштаба, — сказал 
Хлебников твердо,—и прошу вас, товарищ из резерва, 
смотреть на меня официальным глазом... 

-- Можно, — примирительно пробормотал Савицкий, 
взял бумагу и стал читать ее необыкновенно долго. По- 
том он позвал вдруг казачку, чесавшую себе волосы в 
холодку, под навесом. 

Павла, —сказал он‚,—с утра, слава тебе господи, че- 
шемся... направила бы самоварчик... 

Казачка отложила гребень и, взяв в руки волосы, пе- 
ребросила их за спину. 

— Целый день сегодня, Константин Васильевич, це- 
пляемся,—сказала она с ленивой и повелительной усмеш- 
кой,—тТо того вам, то другого... 

И она пошла к начдиву, неся грудь на высоких баш- 
маках, грудь, шевелившуюся, как животное в мешке. 

-- Целый день цепляемся, — повторила женщина, 
сняя, и застегнула начдиву рубаху на груди. 

‚< Ты этого мне, а то того, —засмеялся начдив, вста- 
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вая, обнял Павлины отдавшиеся плечи и обернул вдруг 
к Хлебникову помертвевшее лицо. 

— Я еще живой, Хлебников,—сказал он, обнимаясь 
с казачкой,—еще ноги мои ходют, еще кони мои ска- 
чут, еще руки мои тебя достанут, и пушка моя греется 
около моего тела... 

Он вынул револьвер, лежавший у него на голом живо- 
те, и подступил к командиру первого эскадрона. 

Тот повернулся на каблуках, шпоры его застонали, 
он вышел со двора, как ординарец, получивший эста- 
фету, и снова сделал сто верст для того, чтобы найти 
начальника штаба, но тот прогнал от себя Хлебникова. 

— Твое дело, командир, решенное,—сказал начальник 
штаба, —жеребец тебе мною возворочен, а докуки мне 
без тебя хватает... 

Он не стал слушать Хлебникова и возвратил, нако- 
нец, первому эскадрону сбежавшего командира. Хлеб- 
ников целую неделю был в отлучке. За это время нас 
перегнали на стоянку в Дубенские леса. Мы разбили 
там палатки и жили хорошо. Хлебников вернулся, я 
помню, в воскресенье утром, двенадцатого числа. Он 
потребовал у меня бумаги больше дести и чернил. Ка- 
заки обстругали ему пень, он положил на пень револь- 
вер и бумагу, писал до вечера, перемарывая множество 
листов. 

— Чистый Карл Маркс,—сказал ему вечером военком 
эскадрона.—Чего ты пишешь, хрен с тобой? 

— Описываю разные мысли согласно присяге, —от- 
ветил Хлебников и подал военкому заявление о выходе 
низ комммуннстической партии большевиков. 

«Коммунистическая партия—было сказано в этом за- 
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явлении, —основана, полагаю, для радости и твердой 
правды без предела и должна также осматриваться на 
малых. Теперь коснусь до белого жеребца, которого 
я отбил у неимоверных по своей контре крестьян, имев- 
ший захудалый вид, и многие товарищи беззастенчиво 
надсмехались над этим видом, но я имел силы выдер- 
жать тот резкий смех и, сжав зубы за общее дело, вы- 
холил жеребца до желаемой перемены, потому я есть, 
товарищи, до белых коней охотник и положил на них 
силы, в малом количестве оставшиеся мне от империа- 
листской и гражданской войны, и таковые жеребцы чув- 
ствуют мою руку, и я также могу : чувствовать его 
бессловесную нужду и что ему требуется, но неспра- 
ведливая вороная кобылица мне без надобности, я не 
могу ее чувствовать и не могу ее переносить, что все 
товарищи могут подтвердить, как бы не дошло да 
беды. И вот партия не может мне возворотить, согласно 
резолюции, мое кровное, то я не имею выхода, как пи- 
сать это заявление со слезами, которые не подобают 
бойцу, но текут бесперечь и секут сердце, засекая серд- 
це в кровь»... 

Вот это и еще много другого было написано в заявле- 
нии Хлебникова, потому что он писал его целый день 
и оно было очень длинно. Мы с военкомом бились над 
ним с час и разобрали до конца. 

— Вот и дурак;—сказал военком, разрывая бумз- 
гу.—Приходи после ужина, будешь иметь беседу со 
мной. 

— Не надо мне твоей беседы, —ответил Хлебников, 
вздрагивая,-—-проиграл ты меня, военком. 

Оп стоял, сложив руки по швам, дрожал, ие сходя с 
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места, и озирался по сторонам, как будто примериваясь, 
по какой дороге бежать. Военком подошел к нему вплот- 
ную, но не доглядел. Хлебников рванулся и побежал 
изо всех сил. 

— Проиграл!—закричал он дико и влез на пень и 
стал обрывать на себе куртку и царапать грудь. 

— Бей, Савицкий,—закричал он, падая на землю, -- 
бей враз! 

Тогда мы потащили его в палатку, и казаки нам по- 
могли. Мы вскипятили ему чай и набили папирос. Он 
курил и все дрожал. И только к вечеру успокоился наш 
командир. Он не загэваривал больше о сумасбродном 
своем заявлении, но через неделю поехал в Ровно, 
освидетельствовался во врачебной комиссии и был де- 
мобилизован как инвалид, имеющий шесть поранений. 

Так лишились мы Хлебникова. Я ужасно был этим 
опечален, потому что Хлебников был тихий человек, 
похожий на меня характером. У него одного в эскадроне 
был самовар. В дни затишья мы пили с ним горячий 
чай. И он рассказывал мне о женщинах так подробно, 
что мне было стыдно и приятнс слушать. Это, я думаю, 
потому, что нас потрясали одинаковые страсти. Мы обл 
смотрели на мир, как на луг в мае, как на луг, по 
которому ходят женщины и кони. 


Радзивиллов, июль 1920 г. 


КОНКИН 


Крошили мы шляхту по-за Белой Церковью. Крошилн 
вдосталь, аж деревья гнулись. Я с утра отметину по- 
лучил, но выкомаривал ничего себе, подходяще. Денек, 
помню, уже к вечеру пригибался. От ‘комбрига я от- 
бился, пролетариату всего казачишек пяток за мной 
увязалось. Кругом вобнимку рубаются, как поп с по- 
падьей, юшка из меня помаленьку капает, конь мой 
передом мочится... Одним словом—два слова. 

Вынеслись мы со Спирькой Забутым подальше от 
леска, глядим—подходящая арифметика... Сажнях в 
трехстах, ну не более, не то штаб пылит, не то 0603. 
Штаб—хорошо, обоз—того лучше. Барахло у ребятишек 
пооборвалось, рубашонки такие, что половой зрелости 
не достигают. 

— Забутый,—говорю я Спирьке,—мать твою и так, 
и этак, и всяко, предоставляю тебе слово как записав- 
щемуся оратору—ведь это штаб ихний уходит... 

— Свободная вещь, что штаб, —говорит Спирька, но 
только—нас двое, а их восемь... 

— Дуй ветер, Спирька,—говорю,—все равно я им 
ризы испачкаю... Помрем за кислый огурец и мировую 
революцию... 

И пустились. Было их восемь сабель. Двоих сняли мы 
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винтами на корню. Третьего, вижу, Спирька ведет в штаб 
Духонина для проверки документов. А я в туза целюсь. 
Малиновый, ребята, туз, при цепке и золотых часах. 
Прижал я его к хуторку. Хуторок там был весь в ябло- 
не и вишне. Конь под моим тузом, как купцова дочка, 
но пристал. Бросает тогда пан генерал поводья, примг- 
ряется ко мне маузером и делает мне в ноге дырку. 

«Ладно,—думаю,—будешь моя, раскинешь ноги». 

Нажал я колеса и вкладываю в коника два заряда. 
Жалко было жеребца. Большевичок был жеребец, чи- 
стый большевичок. Сам рыжий, как монета, хвост пу- 
лей, нога струной. Думал—живую Ленину свезу, ан, не 
вышло. Ликвидировал я эту лошадку. Рухнула она как 
невеста, и туз мой с седла снялся. Подорвал он в сто- 
рону, потом еще разок обернулся и еще один сквозняк 
мне в фигуре сделал. Имею я, значит, при себе три 
отличия в делах против неприятеля. 

«Исусе‚,—думаю,—он, чего доброго, убьет меня не- 
чаянным порядком»... 

Подскакал я к нему, а он уже шашку выхватил, и 
по щекам его слезы текут, белые слезы, человечье 
молоко. 

— Даешь орден Красного Знамени,—кричу,--сдавай- 
ся, ясновельможный, покуда я жив:!.. 

— Не моге, пан,—отвечает старик,—ты зарежешь 
меня... 

А тут Спиридон передо мной, как лист перед травой. 
Личность его в мыле, глаза от морды на нитках висят. 

— Вася,—кричит он мне,— страсть сказать, сколько 
я людей кончнл! А ведь это генерал у тебя, на нем 
шнтье, мне желательно его кончить, 
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Иди к турку,—говорю я Забутому и серчаю,—мне 
шитье его крови стоит. 

И кобылой моей загоняю я генерала в клуню, сено там 
были или так. Тишина там была, темнота, прохлада. 

— Пан,—говорю,—утихомирь свою старость, сдайся 
мне за ради бога, и мы отодхнем с тобой, пан... 

А он дышит у стенки грудью и трет лоб красным 
пальцем. 

— Не моге,—говорит,—ты зарежешь меня, только 
Буденному отдам я мою саблю... 

Буденного ему подай. Эх, горе ты мое! И вижу—про- 
падает старый. 

— Пан,—кричу я и плачу и зубами скрегочу— слово 
пролетария, я сам высший начальник. Ты шитья на мне 
не ищи, а титул есть. Титул, вон он—музыкальный 
эксцентрик и салонный чревовещатель из города Ниж- 
него... Нижний город на Волге-реке... 

И бес меня взмыл. Генеральские глаза передо. мной, 
как фонари, мигнули. Красное море передо мной откры- 
лось. Обида солью вошла мне в рану, потому, вижу, 
не верит мне дед. Замкнул я тогда рот, ребяты, поджал 
брюхо, взял воздуху и понес пэ-стариаяке, по-нашинско- 
му, по-бойцовски, по-нижегородски и доказал шляхте 
мое чревовещание. 

Побелел тут старик, взялся за сердце и сел на землю. 

— Веришь теперь Ваське эксцентрику, третьей не- 
победимой кавбригады комнссару?.. 

— Комиссар?—кричит он. 

— Комиссар,—говорю ' я. 

— Коммунист?—кричит он. 

— Коммунист, —говорю я, 
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— В смертельный мой час, —кричит он‚—в последнее 
мое воздыхание скажи мне, друг мой казак‚,—коммунист 
ты или врешь? 

— Коммунист,—говорю. 

Садится тут мой дед на землю, целует какую-то ла- 
данку, ломает на-двое саблю и зажигает две плошки 
в своих глазах, два фонаря над темной степью. 

— Прости,—говорит,—не могу сдаться коммунисту,— 
и здоровается со мной за руку—прости,—говорит,— 
и руби меня по-солдатски... 

Эту историю со всегдашним своим шутовством рас- 
сказал нам однажды на привале Конкин, политический 
комиссар М...ской кавбригады и троекратный кавалер 
ордена Красного Знамени. 

— И до чего же ты, Васька, с паном договорился? 

— Договоришься ли с ним?.. Гоноровый выдался. По- 
кланялся я ему еще, а он упирается. Бумаги мы тогда 
у него взяли, какие были, маузер взяли, седелка его, 
чудака, и посейчас подо мной. А потом, вижу—каплет 
из меня все сильней, ужасный сон на меня нападает, 
сапоги мои полны крови, не до него... 

— Облегчили, значит, старика? 

— Был грех... 


БЕРЕСТЕЧКО 


Мы делали переход из Хотина в Берестечко. Бойцы 
дремали в высоких седлах. Песня журчала, как пересы- 
хающий ручей. Чудовищные трупы валялись на тыся- 
челетних курганах. Мужики в белых рубахах ломали 
шалки перед нами. Бурка начдива Павличенки веяла 
над штабом, как мрачный флаг. Пуховый башлык его 
был перекинут через бурку, и кривая сабля лежала сбо- 
ку, как приклеенная. 

Мы проехали казачьи курганы и вышку Богдана 
Хмельницкого. Из-за могильного камня выполз дед с 
бандурой и детским голосом спел нам про былую ка- 
зачью славу. Мы прослушали песню молча, потом раз- 
вернули штандарты и под звуки гремящего марша во- 
рвались в Берестечко. Жители заложили ставни же- 
лезными палками, и тишина, полновластная тишина 
взошла на местечковый свой трон. | 

Квартира мне попалась у рыжей вдовы, пропахшей 
вдовьим горем. Я умылся с дороги и вышел на улицу. 
На столбах висели уже объявления о том, что военком- 
див Виноградов прочтет вечером доклад о втором кон- 
грессе Коминтерна. Прямо перед моимн окнами не- 
сколько казаков расстреливали за шпионаж старого 
еврея с серебряной бородой. Старик взвизгивал и выры- 
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вался. Тогда Кудря из пулеметной команды взял его 
голову и спрятал ее у себя подмышками. Еврей затих 
и расставил ноги. Кудря правой рукой вытащил кинжал 
н осторожно зарезал старика, не забрызгавшись. Потом 
он стукнул в закрытую раму. 

— Если кто интересуется, —сказал он,—нехай при- 
берет. Это свободно... 

И казаки завгрнули за угол. Я пошел за ними следом 
н стал бродить по Берестечку. Больше всего здесь 
евреев, а на окраинах расселились русские мещане-ко- 
жевники. Они живут чисто, в белых домиках за зеле- 
ными ставнями. Вместо водки мещане пьют пиво или 
мед, разводят табак в палисадничках и курят его из 
длинных гнутых чубуков, как галицийские крестьяне. 
Соседство трех племен, деятельных и деловитых, раз- 
будило в них упрямоге трудолюбие, свойственное иногда 
русскому человеку, когда он еще нё обовшивел, не 
отчаялся и не упился. — 

Быт выветрился в Берестечке, а он был прочен здесь. 
Отростки, которым перевалило за три столегия, все еще 
зеленели на Волыни теплой гнилью старины. Евреи свя- 
зывали здесь нитями наживы русского мужика с поль- 
ским паном, чешского колониста с лодзинской фабрн- 
кой. Это были контрабандисты, лучшие на границе, и 
почти всегда воители за веру. Хасидизм держал в удуш- 
ливом плену это суетливое население из корчмарей, раз- 
носчиков и маклеров. Мальчики в капотиках все еще 
топтали вековую дорогу к хасидскому хедеру, и ста- 
рухи попрежнему возили невесток к цадику с яростной 
мольбой о плодородии. 

Евреи живут здесь в просторных домах, вымазанных 
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белой или водянисто-голубой краской. Традиционное 
убожество этой архитектуры насчитывает столетия. За 
домом тянется всегда сарай, в два, иногда в три этажа. 
В нем никогда не бывает солнца. Сараи эти, неописуемо 
мрачные, заменяют наши дворы. Потайные ходы ведут 
в подвалы и в конюшни. Во время войны в этих ката- 
комбах спасаются от пуль и грабежей. Здесь скопляются 
за много дней человечьи отбросы и навоз скотины. 
Уныние и ужас заполняют катакомбы едкой вонью и 
протухшей кислотой испражнений. 

Берестечко нерушимо воняет и до сих пор, от всех 
людей шибет запахом гнилой селедки. Местечко смер- 
дит в ожидании новой эры, и вместо людей по нему хо- 
дят слинявшие схемы пограничных несчастий. Они на- 
доели мне к концу дня, я ушел за городскую черту, 
поднялся в гору и проник в опустошенный замок гра- 
фов Рациборских, недавних владетелей Берестечка. 

Споксйствие заката сделало траву у замка голубой. 
Над прудом взошла луна, зеленая, как ящерица. Из 
окна мне видно поместье графов Рациборских—луга и 
плантации из хмеля, скрытые муаровыми лентами су- 
мерок. 

В замке жила раньше помешанная девяностолетняя 
графиня с сыном. Она глумилась над сыном за то, что 
он не дал наследников угасающему роду, и-мужики 
божились мне—графиня била сына кучерским кнутом. 

Внизу па площадке собрался митинг. Пришли крс- 
стьяне, евреи и кожевники из предместья. Над ними 
разгорелся восторженный голос Виноградова и нежный 
звон его шпор. Он говорил о втором конгрессе Ком- 
интерна, а я бродил вдоль стен, где нифмы с выколо- 
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тыми глазами водят старинный хоровод. Потом в углу 
на затоптанном полу я нашел обрывок пожелтевшего 
письма. На нем вылинявшими чернилами было написано: 
«Веге{есВКо, 1820. Рац], топ ШМеп аипё, оп Ай адие 
Ретрегеиг Марооп ез{ тогф, е${-се уга? Мог, ]е те 
зеп$ Ыеп, 1е5 соиспез оп @@ {ас|ез, пофге рей П6гоз 
асБёуе зерё зета шез»...» *) 

А внизу не умолкает голос военкомдива. Он страстно 
убеждает озадаченных мещан и обворованных евреев: 

— Выр— власть. Все, что здесь, —ваще. Нет панов. 
Приступаю к выборам Ревкома... 


ОСН ИЕ ЕН ВЕНЕ 
*) Берестечко, 1820. Поль, мой любимый, говорят, что император 

Наполеон умер, правда ли это? Я чувствую себя хорошо, роды были 

легкие, нашему маленькому герою исполнилось уже сем недель... 


СОЛЬ 


Дорогой товарищ редактор. Хочу описать вам за. 
несознательность женщин, которые нам вредные. На- 
деюся на вас, что вы, объезжая гражданские фронты, 
которые брали под заметку, не миновали закоренелую 
станцию Фастов, находящуюся за тридевять земель, 
в некотором государстве, на неведомом пространстве, 
я там, конешно, был, самогон-пиво пил, усы обмочило, 
в рот не заскочило. Про эту вышеизложенную стан- 
цию есть много кой-чего писать, но, как говорится, 
в нашем простом быту—господнего дерьма не перета- 
скать. Поэтому опишу вам только за то, что мои глаза 
собственноручно видели. 

Была тихая славная ночка семь ден тому назад, когда 
наш заслуженный поезд Конармии остановился там, 
груженный бойцами. Все мы горели способствовать 
общему делу и имели направление на Бердичев. Но 
только замечаем, что поезд наш никак не отваливает, 
Гаврилка наш не крутит, и бойцы стали сомневаться, 
переговариваясь между собой—в чем тут остановка? 
И действительно, остановка для общего дела вышла 
громадная по случаю того, что мешечники, эти злые 
враги, среди которых находилась также несметная сила 
женского полу, нахальным образом поступали с желез- 
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нодорожной властью. Безбоязненно ухватились они з& 
поручни, эти злые враги, на рысях пробегали по желез- 
ным крышам, коловоротили, мутили, и в каждых руках 
фигурировала небезызвестная соль, доходя до пяти 
пудов в мешке. Но недолго длилось торжество капн- 
тала мешечников. Инициатива бойцов, повылазивших из 
вагона, дала возможность поруганной власти железно- 
дорожников вздохнуть грудью. Один только женский 
пол со своими торбами остался в окрестностях. Имея 
сожаление, бойцы которых женщин посадили по те- 
плушкам, а которых не посадили. Также и в нашем 
вагоне второго взвода оказались налицо две девицы, 
а пробивши. первый звонок, подходит к нам предста- 
вительная женщина с дитем, говоря: 

— Пустите меня, любезные казачки, всю войну я 
страдаю по вокзалах с грудным дитем на руках и 
теперь хочу иметь свидание с мужем, но по причине 
железной дороги ехать никак невозможно, неужели я 
у вас, казачки, не заслужила? 

— Между прочим, женщина, —говорю я ей, —какое 
будет согласие у взвода, такая получится ваша судьба.— 
И, обратившись к взводу, я им доказываю, что предста- 
вительная женщина просится ехать к мужу на место 
назначения и дите действительно при ней находится 
и какое будет ваше согласие—пускать ее или нет? 

— Пускай ее,—кричат ребята—опосля нас она и 
мужа не захочет... 

— Нет, —говорю я ребятам довольно вежливо, —кла- 
няюсь вам, взвод, но только удивляет меня слышать 
от вас такую жеребятину. Вспомните, взвод, вашу 
жизнь и как вы сами были детями при ваших матерях, 


96 И. БАБЕЛЬ х 





и получается вроде того, что не годится так гово- 
рить... 

И казаки, проговоривши между собой, какой он, стало 
быть, Балмашев, убедительный, начали пускать жен- 
щину в вагон, и она с благодарностью лезет. И кажный, 
раскипятившись моей праВдСЯ, подсаживает ее, говоря 
наперебой: 

— Садитесь, женщина, в куток, ласкайте ваше дитя, 
как водится с матерями, никто вас в кутке не тронет, 
и приедете вы, нетронутая, к вашему мужу, как это вам 
желательно, и надеемся на вашу совесть, что вы выра- 
стите нам смену, потому что старое старится, а молод- 
няка видать мало. Горя мы видели, женщина, и на дей- 
ствительной и на сверхсрочной, голодом нас давнуло, 
холодом обожгло. А вы сидите здесь, женщина, без 
сомнения... 

И пробивши третий звонок, поезд двинулся. И слав- 
ная ночка раскинулась шатром. И в том шатре были 
звезды-каганцы. И бойцы вспоминали кубанскую ночь 
и зеленую кубанскую звезду. И думка пролетела, как 
птица. А колеса тарахтят, тарахтят... 

По прошествни времен, когда ночь сменилась с своего 
поста и красные барабанщики заиграли зорю на своих 
красных барабанах, тогда подступили ко мне казаки, 
видя, что я сижу без сна и скучаю до последнего. 

— Балмашев,—говорят мне казаки,—отчего ты ужас- 
но скучный и сидишь без сна? 

— Низко кланяюсь вам, бойцы, и прошу малень- 
кого прощения, но только дозвольте мне переговорить 
с этой гражданкой пару слов... 

И. задрожав всем корпусом, я поднимаюсь со своей 
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лежанки, от которой сон бежал, как волк от своры зло- 
дейских псов, и подхожу до нее и беру у ней с рук 
дите и рву с него пеленки и тряпье и вижу по-за пе- 
ленками добрый пудовик соли. 

— Вот антиресное дите, товарищи, которое титек 
не просит, на подол не мочится и людей со сна не 
беспокоит... 

— Простите, любезные казачки, — встревает женщина 
в наш разговор очень хладнокровно, —не я обманула, 
лихо мое обмануло... 

— Балмашев простит твоему лиху,—отвечаю я жен- 
щине,—Балмашеву оно немногого стоит, Балмашев за 
что купил, за то и продает. Но оборотись к казакам, 
женщина, которые тебя возвысили как трудящуюся 
мать в республике. Оборотись на этих двух девиц, 
которые плачут в настоящее время как пострадавшие 
от нас этой ночью. Оборотись на жен наших на пше- 
ничной Кубани, которые исходят женской силой без 
мужей, и те, тоже самое одинокие, по злой неволе 
насильничают проходящих в их жизни девушек... А те- 
бя не трогали, хотя тебя, неподобную, только и трогать. 
Оборотись на Расею, задавленную болью... 

А она мне: 

— Я соли своей решилась, я правды не боюсь. Вы 
за Расею не думаете, вы жидов Ленина и Троцкого 
спасаете... 

— За жидов сейчас разговора нет, вредная гра- 
жданка. Жиды сюда не касаются. Между прочим, за 
Ленина не скажу, но Троцкий есть отчаянный сын 
тамбовского губернатора и вступился, хотя и другого 
звания, за трудящийся класс. Как присужденные катор- 
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жане, вытягивают они нас--Ленин и Троцкийр—на воль- 
ную дорогу жизни, а вы, гнусная гражданка, есть более 
контрреволюционерка, чем тот белый генерал, кото- 
рый с вострой шашкой грозится нам на своем тысяч- 
ном коне... Его видать, того геперала, со всех дорог, 
и трудящийся имеет свою думку-мечту его порезать, 
а вас, несчетная гражданка, с вашими антиресными дет- 
ками, которые хлеба не просют и до-ветра не бегают, — 
вас не видать, как блоху, и вы точнте, точите, то- 
чите... | 

И я действительно признаю, что выбросил эту гра- 
жданку на ходу под откос, но она, как очень грубая, 
посидела, махнула юбками и пошла своей подлой до- 
рожкой. И, увидев эту невредимую женщину и неска- 
занную Рассею вокруг нее, и крестьянские поля без 
колоса, и поруганных девиц, и товарищей, которые 
много ездют на фронт, но мало возвращаются, я за- 
хотел спрыгнуть с вагона и себе кончить или ее кон- 
чить. Но казаки имели ко мне сожаление и сказали: 

— Ударь ее из винта. 

И сняв со стенки верного винта, я смыл этот позор 
с лица трудовой земли и республики. 

И мы бойцы второго взвода, клянемся перед. вами, 
дорогой товарищ редактор, и перед вами, дорогие то- 
варищн из редакции, беспощадно поступать со всеми 
изменниками, которые тащут нас в яму и хотят повер- 
нуть речку обратно н выстслить Расею трупами н 
мертвою травой. | 

За всех бойцов второго взвола--Никита Балмашев, 
солдат революции. 


ВЕЧЕ Г 


О, устав РКП! Сквозь кислое тесто русских пове- 
стей ты проложил стремительные рельсы. Три холо- 
стые сердца со страстями рязанских Иисусов ты обра- 
тил в сотрудников газеты «Красный кавалерист», ты 
обратил их для того, чтобы каждый день могли они 
сочинять залихватскую газету, полную мужества и гру- 
бого веселья. | 

Галин с бельмом, чахоточный Слинкин, Сычов с объ- 
еденными кишками — они бредут в бесплодной пыли 
тыла и продирают бунт и огонь своих листовок сквозь 
строй молодцеватых казаков на покое, резервных жу- 
ликов, числящихся польскими переводчиками, и девиц, 
присланных к нам в поезд политотдела на поправку 
из Москвы. 

Только к ночи бывает готова газета—динамитный 
шнур, подкладываемый под армию. На небе гаснет 
косоглазый фонарь провинциального солнца, огни ти- 
пографии, разлетаясь, пылают неудержимо, как страсть 
машины. И тогда, к полуночи, из вагона выходит Галин 
для того, чтобы содрогнуться от укусов неразделенной 
любви к поездной нашей прачке Ирине. 

— В прошлый раз,—говорит Галин, узкий в плечах, 
бледный и слепой—в прошлый раз мы рассмотрели, 
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Ирина, растрел Николая Кровавого, казненного ека- 
теринбургским пролетариатом. Теперь перейдем к дру- 
гим тиранам, умершим собачьей смертью. Петра Тре- 
тьего задушил Орлов, любовник его жены, Павла 
растерзали. придворные и собственный сын. Николай 
Палкин отравился, его сын пал 1 марта, его внук 
умер от пьянства... Об этом вам надо знать, Ирина... 

И, подняв на прачку голый глаз, полный обожания, 
Галин неутомимо ворошит склепы погибших импера- 
торов. Сутулый—он облит луной, торчащей там, наверху, 
как дерзкая заноза, типографские станки стучат от него 
гдс-то близко, и чистым светом сияет радиостанция. 
Притираясь к плечу повара Василия, Ирина слушает 
глухое и нелепое бормотание любви, над ней в черных 
водорослях неба тащатся звезды, прачка дремлет, кре- 
стит запухший рот и смотрит на Галина во все глаза. 
Так смотрит на профессора, преданного науке, девушка, 
жаждущая нсудобств зачатня. 

И рядом с Ириной зевает мордатый Василий, пре- 
небрегающий человечеством, как и все повара. Повара— 
они имеют много дела с мясом мертвых животных н с 
жадностью живых, поэтому в политике повара ищут 
вещей, их не кэсающихся. Так и Василий, мордатый 
победитель. Подтягивая штаны к соскам, он. спрашн- 
вает Галина о цивильном листе разных королей, о при- 
даном для царских дочерей и потом говорит, зевая: 

— Ночное время, Ариша,--говорит он.--М завтра 
у людей день. Айда олох давить... 

И они закрыли дверь кухни, оставив Галина наедн- 
нс с луной, торчавшей там, вверху, как дерзкая за- 
ноза... А ‘против луны на откосе, у заснувшего пруда 
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сидел я в очках, с чирьями на шее и забинтованными 
ногами. Смутными поэтическими мозгами переваривал 
я борьбу классов, когда ко мне подошел Галин в бли- 
стающих бельмах. 

— Галин,—сказал я, пораженный жалостью и одино- 
чеством,—я болен, мне, видно, конец пришел, Галин, 
и я устал жить в нашей Конармии... 

— Вы слюнтяй,—ответил Галин, и часы на тощей 
его кисти показали час ночи—вы слюнтяй, и нам су- 
ждено терпеть вас, слюнтяев... Вся партия ходит в пе- 
редниках, измазанных кровью и калом, мы чистим для 
вас ядро от скорлупы. Пройдет немного времени, вы 
увидите очищенное это ядро, вы выймете тогда палец 
из носу и воспоете новую жизнь необыкновенной про- 
зой, а пока сидите тихо, слюнтяй, и не скулите нам 
под руку... 

Он придвинулся ко мне ближе, поправил бинты, 
распустившиеся на чесоточных моих язвах, и опустил 
голову на цыплячью грудь. Ночь утешала нас в наших 
печалях, легкий ветер обвевал нас, как юбка матери, 
и травы внизу блестели свежестью и влагой. 

Машины, гремевшие в поездной типографии, заскри- 
пели и умолкли, рассвет провел черту у края земли, 
дверь в кухне свистнула и приоткрылась. Четыре ноги 
с толстыми пятками высунулись в прохладу, и мы 
увидели любящие икры Ирины и большой палец Васи- 
лия с кривым и черным ногтем. 

— Василек —прошептала баба русским тесным за- 
мирающим голосом, уйдитя с моей лежанки, баламут... 

Но Василий только дернул пяткой и придвинулся 
олиже. | | 
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— Конармия,—сказал мне тогда Галин,—Конармия 
есть социальный фокус, производимый ЦК нашей пар- 
тии. Кривая революции бросила в первый ряд казачью 
вольницу, пропитанную многими предрассудками, но 
ЦК, маневрируя, продерет их железною щеткою... 

И Галин заговорил о политическом воспитании Цер- 
вой Конной. Он говорил долго, глухо, с полной ясно- 
стью. Веко его билось над бельмом, и кровь текла из 
разодранных ладоней. . 


Ковель, 1920 г. 


АФОНЬКА БИДА 


Мы дрались под Лешнювым. Стена неприятельской 
кавалерии появлялась всюду. Пружина окрепшей поль- 
ской стратегии вытягивалась с зловещим свистом. Нас 
теснили. Впервые за всю кампанию мы испытали на 
своей спине дьявольскую остроту прорывов тыла и 
фланговых ударов—безжалостные укусы того самого 
оружия, которое так долго и счастливо служило нам. 

Фронт под Лешнювом держала пехота. Вдоль криво 
накопанных ямок слонялось белесое босое волынское 
мужичье. Пехоту эту взяли вчера от сохи для того, 
чтобы образовать при Конармии пехотный резерв. Кр®- 
стьяне пошли с охотою. Они дрались с величайшей 
старательностью. Их сопящая мужицкая свирепость 
изумила даже буденновцев. Ненависть их к польскому 
помещику была построена из невидного, но добротного 
материала. 

Во второй период войны, когда гиканье перестало 
действовать на воображение неприятеля и конные ата- 
ки на окопавшегося противника сделались невозможны- 
ми,— эта самодельная пехота принесла бы Конармин 
величайшую пользу. Но нищета наша превозмогла. 
Мужикам дали по одному ружью на троих и патроны, 
которые не подходили к винтовкам. Затею ирнишлось 
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оставить, и подлинное это народное ополчение распу- 
стили по домам. 

Теперь обратимся к лешиювским боям. Пешка окопа- 
лась в трех верстах от местечка. Впереди их фронта 
расхаживал сутулый юноша в очках. Сбоку у него 
волочилась сабля. Он передвигался вприпрыжку, с не- 
довольным видом, как будто ему жали сапоги. Этот 
мужицкий атаман, выбранный ими и любимый, был 
еврей, подслеповатый `еврейский юноша, с чахлым и 
сосредоточенным лицом талмудиста. В бою он выка- 
зывал осмотрительное мужество и хладнокровие, ко- 
торое походило на рассеянность мечтателя. 

Шел третий час июльского просторного дня. В воз- 
духе сияла радужная паутина зноя. За холмами сверк- 
нула праздничная полоска мундиров и гривы лошадей, 
ваплетенные лентами. Юноша дал знак приготовиться. 
Мужики, шлепая лаптями, побежали по местам и взяли 
на изготовку. Но тревога оказалась ложной. На леш- 
нювское шоссе выходили цветистые эскадроны Масла- 
ка. Их отощавшие, но бодрые кони шли крупным ша- 
гом. На золоченых древках, отягощенных бархатными 
кистями, в огненных столбах пыли колебались пышные 
знамена. Всадники ехали с величественной и дерзкой 
холодностью. Лохматая пешка вылезла из своих ям и, 
разинув рты, следила упругое изящество этого небы- 
строго потока. 

Впереди полка на степной раскоряченной лошаденке 
ехал комбриг Маслак 1), налитый пьяной кровью и 
гнилью жирных своих соков. Живот его, как большой 





1) Маслаков—командир 1-Н бригады 4-Й дивизин, неисправимый 
партизан, изменивший вскоре советской власти. 


х АФОНЬКА БИДА 105 





кот, лежал на луке, окованной серебром. Завидев пешку, 
он весело побагровел и поманил к себе взводного 
Афоньку Биду. Взводный носил у нас прозвище «Махно» 
за сходство свое с прославленным батьком. Они пошеп- 
тались с минуту—командир и Афонька. Потом взвод- 
ный обернулся к первому эскадрону, наклонился и ско- 
мандовал негромко: «Повод»! Казаки повзводно пере- 
шли на рысь. Они горячили лошадей и мчались на 
окопы, из которых глазела обрадованная зрелищем 
пешка. 

— К бою готовьсь!--пропел заунывный и как бы 
отдаленный Афонькин голос. 

Маслак, хрипя, кашляя и наслаждаясь, отъехал в сто- 
рону, казаки бросились в атаку. Бедная пешка побе- 
жала, но поздно. Казацкие плети прошлись уже по их 
драным свиткам. Всадники кружились по полю и с 
необыкновенным искусством вертели в руках нагайки. 

— Зачем балуетесь?—крикнул я Афоньке. 

— Для смеху,—ответил он мне, ерзая в седле и 
доставая из кустов схоронившегося парня. 

— Для смеху!—прокричал он, ковыряясь в обес- 
памятевшем парне. 

Потеха кончилась, когда Маслак, размякший и вели- 
чавый, махнул своей пухлой рукой. 

— Пешка, не зевай!—прокричал Афонька и над- 
менно выпрямил тщедушное тело.—Пошла блох ловить 
пешка... | 

Казаки, пересменваясь, съезжались в ряды. Пешки 
след простыл. Окопы были пусты. И только сутулый 
еврей стоял на прежнем месте и сквозь очки всматри- 
вался в казаков внимательно и высокомерно. 
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Со стороны Лешнюва не утихала перестрелка. По- 
ляки охватывали нас. В бинокль были видны отдельные 
фигуры конных разведчиков. Они выскакивали из ме- 
стечка и пПроваливались, как ваньки-встаньки. Маслак 
построил эскадрон и рассыпал их по обе стороны 
шоссе. Над Лешнювым встало блещущее небо, невы- 
разимо пустое, как всегда в часы опасностей. Еврей, 
закинуз голову, горестно и сильно свистел в метал- 
лическую дудку. И пешка, эта неповторимая, высеченная 
пешка возвращалась на свои места. 

Пули густо летели в нашу сторону. Штаб бригады 
попал в полосу пулеметного обстрела. Мы бросились 
в лес и стали продираться сквозь кустарник, что по 
правую сторону шоссе. Растрелянные ветви суетливо 
кряхтели над нами. Когда мы выбрались из кустов— 
казаков уже не было на прежнем месте. По приказанию 
начдива, они отходили к Бродам. Только мужики огры- 
зались из своих окопов редкими ружейными выстре- 
лами, да отставший Афонька догонял свой взвод. 

Он ехал на самой обочине дороги, оглядываясь и 
обнюхивая воздух. Стрельба на мгновенье ослабела. 
Казак вздумал воспользоваться передышкой и дви- 
нулся карьером. В это мгновенье пуля пробила шею 
его лошади. Афонька проехал еще шагов сто, и здесь, 
в наших рядах конь круто согнул передние ноги и 
повалился на землю. 

Афонька неспеша вынул из стремен подмятую ноту. 
Он сел на кортсчки и поковырял в ране медным паль- 
цем. Потом Бида выпрямился и обвел блистающий го- 
ризонт томнтельным взглядом. 

— Прощай, Степан,--сказал он деревянным голо- 
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сом, отступил от издыхающего животного и поклонился 
ему в пояс,—как ворочуся без тебя в тихую станицуг.. 
Куда подеваю с-под тебя расшитое седелко? Прощай, 
Степан,—повторил он сильнее, задохся, пискнул, как 
пойманная мышь, и завыл. Клокочущий вой достиг 
нашего слуха, и мы увидели Афоньку, бьющего покло- 
ны, как кликуша в церкви.—Ну, не покорюсь же судьбе- 
шкуре, — закричал он, отнимая руки от помертвевшего 
лица, —ну беспощадно же буду рубать несказанную 
шляхту! До сердечного вздоха дойду, до вздоха ейного 
и богоматериной крови... При станичниках, дорогих 
братьях, обещаюся тебе, Степан... 

Афонька. лег лицом в рану и затих. Устремив на 
хозяина сияющий глубокий фиолетовый глаз, конь 
слушал рвущееся афонькино хрипенье. Он в нежном 
забытьи поводил по земле упавшей мордой, и струн 
крови, как две рубиновые шлеи, стекали по его груди, 
выложенной белыми мускулами. 

Афонька лежал не шевелясь. Мелко перебирая тол- 
стыми ногами, к лошади подошел Маслак, вставил ре- 
вольвер ей в ухо и выстрелил. Афонька вскочил и 
повернул к Маслаку рябое, ужасное лицо. 

— (Сбирай сбрую, Афанасий,-—--сказал Маслак ласко- 
во,-—иди до части... 

И мы с пригорка увидели, как Афонька, согбенный 
под тяжестью седла, с лицом сырым и красным, как 
рассеченное мясо, брел к своему эскадрону, бепре- 
дельно одинокий в пыльной пылающей пустыне полей. 

Поздним вечером я встретил его в обозе. Он спал 
на возу, хранившем его добро—сабли, френчи и зо- 
лотые проколотые монеты. Зацехшаяся голова взвод- 
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ного с перекошензым мертвым ртом валялась, как рас- 
пятая на сгибе седла. Рядом была положена сбруя 
убитой лошади, затейливая и вычурная одежда казац- 
кого скакуна—нагрудники с черными кистями, гибкие 
ремни нахвостников, унизанные цветными камнями, и 
уздечка с серебрянным тиснением. 

Тьма надвигалась на нас все гуще. Обоз тягуче кру- 
жился по Бродскому шляхту; простенькие звезды ка- 
тились по млечным путям неба, и дальние деревни 
горели в прохладной глубине ночи. Помощник эска- 
дронного Орлов и длинноусый Биценко сидели тут 
же на афонькином возу и обсуждали афонькино горе. 

— С дому коня ведет,—сказал длинноусый Бицен- 
ко —такого коня, где его найдешь? 

— Конь—он друг‚,— ответил Орлов. 

— Конь—он отец,—вздохнул Биценко,—бесчисленно 
раз жизню спасает. Пропасть Биде без коня... 

А наутро Афонька исчез. Начались и кончились 
бои под Бродами. Поражение сменилось временной 
победой, мы пережили смену начдива, а Афоньки все 
не было. И только грозный ропот на деревнях, злой 
и хищный след афонькиного разбоя указывал нам но 
ный его путь. 

— Добывает коня—говорили о взводном в эска- 
дроне, и в необразимые вечера наших скитаний я не- 
мало наслушался историй о и этой, свирепой 
добыче. 

Бойцы из других частей натыкались на Афоньку в 
десятках верст от нашего расположения. Он сидел 
в засаде на отставших польских кавалеристов или рыс- 
кал по лесам, отыскивая схороненные крестьянские 
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табупы. Они поджигал деревни и расстреливал польских 
старост за укрывательство. До восхищенного нашего 
слуха донеслись отголоски этого яростного единобор- 
ства, отголоски отчаянного и воровского нападения оди- 
нокого волка на громаду. 

Прошла еще неделя. Горькая злоба дня выжгла из 
нашего обихода рассказы о мрачном афонькином удаль- 
стве, и «Махно» стали забывать. Потом пронесся слух, 
что где-то в лесах его закололи галицийские крестьяне. 
И в день вступления нашего в Берестечко Емельян 
Будяк из первого эскадрона пошел уже к начдиву 
выпрашивать афонькино седло с желтым потником. 
Емельян хотел выехать на парад с новым седлом, но 
не пришлось ему. 

Мы вступили в Берестечко 6 августа. Впереди нашей 
дивизии двигался азиатский бешмет. и красный каза- 
кин нового начдива. Левка, бешеный халуй, вел за 
начдивом заводскую кобылицу. Боевой марш, полный 
протяжной угрозы, летел вдоль вычурных и нищих 
улиц. Ветхие тупики, расписной лес дряхлых и судо- 
рожных перекладин пролегал по местечку. Сердцевина 
его, выеденная временами, дышала на нас грустным 
тленом. Контрабандисты и ханжи укрылись в своих 
просторных сумрачных избах. Один только пан Людо- 
мирский, звонарь в зеленом сюртуке, встретил нас у 
костела. 

Мы перешли реку и углубились в мещанскую слободу. 
Мы приближались к дому ксендза, когда из-за поворота 
на рослом сером жеребце выехал Афонька. 

— Почтение, —произнес он лающим голосом и, рас- 
талкивая бойцов, занял в рядах свое место. 
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Маслак установился в бесцветную даль и прохрипел, 
не оборачиваясь: 

— Откуда коня взял? 

— Собственный,—ответил Афонька, свернул папи- 
росу и коротким движением языка заслюнил ее. 

Казаки подъезжали к нему один за другим и здо- 
ровались. Вместо левого глаза на его обуглившемся 
лице отвратительно зияла чудовищная розовая опухоль. 

А на другое утро Бида гулял. Он разбил в костеле 
раку святого Валента и пытался играть на органе. На 
нем была выкроенная из голубого ковра куртка с вы- 
шитой на спине лилией, и потный чуб его был рас- 
чесан поверх вытекшего глаза. | 

После обеда он заседлал коня и стрелял из винтовки 
в выбитые окна замка графов Рациборских. Казаки по- 
лукругом стояли вокруг него. Они задирали жеребцу 
хвост, щупали ноги и считали зубы. 

— Фигуральный конь,—сказал Орлов, помощник эска- 
дронного. | | 

— Лошадь справная,—подтвердил длинноусый Бн- 
ценко. 


У СВЯТОГО ВАЛЕНТА 


Дивизия наша заняла Берестечко вчера вечером. Штаб 
остановился в доме ксендза Тузинкевича. Переодевшись 
бабой, Тузинкевич бежал из Берестечка перед вступле- 
нием наших войск. О нем я знаю, что он сорок пять 
лет возился с богом в Берестечке и был хорошим ксен- 
дзом. Когда жители хотят, чтобы мы это поняли, они 
говорят: его любили евреи. При Тузинкевиче обновили 
древний костел. Ремонт кончили в день трехстолетия 
храма. Из Житомира приехал тогда епископ. Прелаты 
в шелковых рясах служили перед костелом молебен. 
Пузатые и благостные—они стояли, как колокола в ро- 
систой траве. Из окрестных сел текли покорствующие 
реки. Мужичье преклоняло колена, целовало руки, и на 
небесах в тот день пламенели невиданные облака. Не- 
бесные флаги веяли в честь старого костела. Сам епи- 
скоп поцеловал Тузинкевича в лоб и назвал его отцом 
Берестечка, раёег Вёге${ескКеа. 

Эту историю я узнал утром в штабе, где разбирал 
донесение обходной колонны нашей, ведшей разведку 
на Львов в райсне Радзихова. Я читал бумаги, и храп 
вестовых за моей спиной говорил о нескончаемой нашей 
бездомности. Писаря, отсыревшие от бессонницы, пи- 
сали приказы по дивизии, ели огурцы и чихали. Только 
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к полудню я освободился, подошел к окну и увидел 
храм Берестечка—могущественный и белый. Он све- 
тился в нежарком солнце, как фаянсовая башня. Молнии 
полудня блистали в его глянцевитных боках. Выпуклая 
их линия начиналась у древней зелени куполов и легко 
сбегала книзу. Розовые жилы тлели в белом камне 
фронтона, а на вершине были колонны, тонкие, как 
свечи. | 

Потом пение органа поразило мой слух, и тотчас же 
в дверях штаба появилась старуха с распущенными 
желтыми волосами. Она двигалась, как собака с пере- 
битой лапой, кружась и припадая к земле. Зрачки ее 
были налиты белой влагой слепоты и брызгали слезами. 
Звуки органа, то тягостные, то поспешные, подплывали 
к нам. Полет их был труден, след их звенел жалобно 
и долго. Старуха вытерла слезы желтыми своими воло- 
сами, села на землю и стала целовать сапоги мои у ко- 
лена. Орган умолк и потом захохотал на басовых нотах. 
Я схватил старуху за руку и оглянулся. Писаря сту- 
чали на машинках, вестовые храпели все заливистей, 
шпоры их резали войлок под бархатной обивкой дива- 
нов. Старуха целовала мои сапоги с нежностью, обняв 
их, как младенца. Я потащил ее к выходу и запер 
за собой дверь. Костел встал перед нами ослепитель- 
ный, как декорация. Боковые ворота его были раскры- 
ты, и на могилах польских офицеров валялись конские 
черепа. 

Мы вобежали во двор, прошли сумрачный коридор и 
попали в квадратную комнату, пристроенную к алтарю. 
Там хозяйничала Сашка, сестра 31-го полка. Она копа- 
лась в шелках, брошенных кем-то на пол. Мертвенный 
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аромат парчи, рассыпавшихся цветов, душистого тле- 
ния лился в ее трепещущие ноздри, щекоча и отравляя. 
Потом в комнату вошли казаки. Они захохотали, схва- 
тили Сашку за руку и кинули с размаху на гору ма- 
терий и книг. Тело Сашки, цветущее и вонючее, как 
мясо только что зарезанной коровы, заголилось, под- 
нявщиеся юбки открыли ее ноги эскадронной дамы, чу- 
гунные стройные ноги, и Курдюков, придуркозатый ма- 
лый, усевшись на Сашке верхом и трясясь, как в седле, 
притворился объятым страстью. Она сбросила его и ки- 
нулась к дверям. И только тогда, пройдя алтарь, мы 
проникли в костел. 

Он был полон света, этот костел, он был полон тан- 
цующих лучей, воздушных столбов, какого-то прохлад- 
ного веселья. Как забыть мне картину, висевшую у пра- 
вого придела и написаннную Аполеком? На этой картине 
двенадцать розовых патеров качали в люльке, перевитой 
лентами, пухлого младенца Иисуса. Пальцы ног егго от- 
топырены, тело отлакировано утренним жарким потом. 
Дитя барахтается на жирной спинке, собранной в склад- 
ки, двенадцать апостолов в кардинальских тиарах скло- 
нились над колыбелью. Их лица выбриты до синевы, 
пламенные плащи оттопыриваются на животах. Глаза 
апостолов сверкают мудростью, решимостью, весельем, 
в углах их ртов бродит тонкая усмешка, на двойные 
подбородки посажены огненые бородавки, малиновые 
бородавки, как редиска в мае. 

В этом храме Берестечка была своя, была обольсти- 
тельная точка зрения на смертные страдания сынов че- 
ловеческих. В этом храме святые шли на казнь с картин- 
ностью итальянских певцов, и черные волосы палачей 
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лоснились, как борода Олоферна. Тут же над царскими 
вратами я увидел кощунственное изображение Иоанна, 
принадлежащее еретической и упоительной кисти Апо- 
лека. На изображении этом Креститель был красив той 
двусмысленной недоговоренной красотой, ради кото- 
рой наложницы королей теряют свою, наполовину поте- 
рянную честь и расцветающую жизнь. 

Сведенный с ума воспоминанием о мечте моей, об 
Аполеке, я не заметил следов разрушения в храме или 
они показались мне невелики. Была сломана только рака 
святого Валента. Куски истлевшей ваты валялись под 
ней и смехотворные кости святого, похожие больше 
всего на кости курицы. Да Афонька Бида играл еще 
на органе. Он был пьян, Афонька, дик и изрублен. 
Только вчера вернулся он к нам с отбитым у мужиков 
конем. Афонька упрямо пытался подобрать на органе 
марш, и кто-то уговаривал его сонным голосом: «Брось, 
Афоня, идем снедать». Но казак не бросал, и их было 
множество—афонькиных песен. Каждый звук был пес- 
ня, и все звуки были оторваны друг от друга. Песня—ее 
густой напев—длилась мгновение и переходила в дру- 
гую... Я слушал, озирался, и следы разрушения каза- 
лись мне невелики. Но не так думал пан Людомир- 
ский, звонарь церкви святого Валента и муж слепой 
старухи. 

Людомирский выполз неизвестно откуда. Он вошел 
в костел ровным шагом, с опущенной головой. Старик 
не решился накинуть покрывала на выброшенные мощи, 
потому что человеку простого звания не дозволено ка- 
саться святыни. Звонарь упал на голубые плиты пола, 
поднял голову, и синий нос его стад над ним, как флаг 
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над мертвецом. Синий нос трепетал над ним, и в это 
мгновение у алтаря заколебалась бархатная завеса и, 
трепеща, отползла в сторону. В глубине открывшейся 
ниши, на фоне неба, изборожденного тучами, бежала 
бородатая фигурка в оранжевом кунтуше—босая, с 
разодранным и кровоточащим ртом. Хриплый вой ра- 
зорвал тогда наш слух. Мы недоверчиво отступали пе- 
ред лицом ужаса, ужас настигал нас и щупал мертвыми 
пальцами наши сердца. Я видел: человека в оранжевом 
кунтуше преследовала ненависть и настигала погоня. 
Он выгнул руку, чтобы отвести занесенный удар, и из 
руки пурпурным током вылилась кровь. Казачонок, сто- 
явший со мной рядом, закричал и, опустив голову, бро- 
сился бежать, хотя бежать было не от чего, потому 
что фигура в нише была всего только Исус Христос— 
самое необыкновенное изображение бога из всех ви- 
денных мною в жизни. 

Спаситель пана Людомирского был курчавый жиде- 
нок с клочковатой бородкой и низким сморщенным 
лбом. Впалые щеки его были накрашены кармином, и 
над закрывшимися от боли глазами выгнулись тонкие 
рыжие брови. 

Рот его был разодран, как губа лошади, польский 
кунтуш его был охвачен драгоценным поясом, и под 
кафтаном корчились фарфоровые ножки, накрашенные, 
босые, изрезанные серебрянными гвоздями. 

Цан Людомирский в зеленом сюртуке стоял под ста- 
туей. Он простер над нами иссохшую руку и проклял 
нас. Казаки выпучили глаза и развесили соломенные 
чубы. Громовым голосом звонарь церкви святого Ва- 
лента предал нас анафеме на чистейшей латыни. Потом 
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он отвернулся, упал па колени и обнял ноги Спа- 
сителя. | 

Придя к себе в штаб, я написал рапорт начальнику 
дивизии об оскорблении религиозного чувства местного 
населения. Костел было приказано закрыть, а виновных, 
подвергнув дисциплинарному взысканию, предать суду 
военного трибунала. 


Берестечко, август 1929 г. 


ЭСКАДРОННЫЙ ТРУНОВ 


В полдень мы привезли в Сокаль прострелелнное тело 
Трунова, эскадронного нашего командира. Он был убит 
утром в бою с неприятельскими аэропланами. Все по- 
падания у Трунова были в лицо, щеки его были усеяны 
ранами, язык вырван. Мы обмыли, как умели, лицо 
мертвеца для того, чтобы вид его был менее ужасен, 
мы положили кавказское седло у изголовья гроба и вы- 
рыли Трунову могилу на торжественном месте, в обще- 
ственном саду, посреди города, у самого собора. Туда 
явился наш эскадрон на конях, штаб полка и военком 
дивизии. И в два часа по соборным часам дряхлая наша 
пушчонка дала первый выстрел. Она салютовала мерт- 
вому командиру во все старые свои три дюйма, она 
сделала полный салют и мы поднесли гроб к откры- 
той яме. Крышка гроба была открыта, полуденное чи- 
стое солнце освещало длинный труп и рот его, наби- 
тый разломанными зубами, и вычищенные сапоги, сло- 
женные в пятках, как на ученьи. | 

— Бойцы,—сказал тогда, глядя на покойника, Пу- 
гачев, командир полка, и стал у края ямы,— бойцы, — 
сказал он, дрожа и вытягиваясь по швам,— хороним 
Пашу Трунова, всемирного героя, отдаем `Паше послед- 
нюю честь... 
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И, подняв к небу глаза, раскаленные бессонницей, 
Пугачев прокричал речь о мертвых бойцах из Первой 
Конной, о гордой этой фаланге, бьющей молотом исто- 
рии по наковальне будущих веков. Пугачев громко про- 
кричал свою речь, он сжимал рукоять кривой чеченской 
шашки и рыл землю ободранными сапогами в сере- 
бряных шпорах. Оркестр после его речи сыграл «Интер- 
национал», и казаки простились с Пашкой Труновым. 
Весь эскадрон вскочил на коней и дал залп в воздух, 
трехдюймовка наша прошамкала во второй раз, и мы 
послали трех казаков за венком. Они помчались, стреляя 
на карьере, выпадая из седел и джигитуя, и привезли 
красных цветов целые пригоршни. Пугачев рассыпал 
эти цветы у могилы, мы стали подходить к Трунову 
с последним целованием. Я стоял в задних рядах, я тро- 
нул губами прояснившийся лоб, обложенный седлом, 
и ушел в город, в готический Сокаль, лежавший в си- 
ней пылн и непобедимом галицийском унынии. 

Большая площадь простиралась налево от сада, пло- 
щадь, застроенная древними синагогамн. Евреи в рва- 
ных лапсердаках бранились на этой площади и в не- 
понятном ослеплении таскали друг друга. Один из 
них—ортодоксы превозносили учение Адасни, раввина 
из Белза, за это на ортодоксов наступалн хасиды уме- 
ренного толка, ученики гусятинского раввина Иуды. 
Евреи спорили о Каббале и поминали в своих спорах 
имя Ильи, виленского гаопа, гонителя хасидог... 

— Илия!--кричали они, извиваясь, и разевали з3- 
росшие рты. | 

Забыв войну и залпы, хасиды поносили самое имя 
Ильи, виленского первосвященника, и я, томясь пе- 
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иалью по Трунову, я тоже толкался среди них и для 
облегчения моего горланил вместе с ними, пока не увн- 
дел перед собой галичанина, мертвенного и длинного, 
как Дон-Кихот. 

Галичанин этот был одет в белую холщевую рубаху 
до пят. Он был одет как бы для погребения или для 
причастия и вел на веревке взлохмаченную коровенку. 
На гигантское его туловище была посажена подвижная 
крохотная пробритая головка змеи, сна была прикрыта 
широкополой шляпой из деревенской соломы и поша- 
тывалась. Жалкая коровенка шла за галичанином на 
поводу; он вел ее с важностью и виселицей длинных 
своих костей пересекал горячий блеск небес. 

Торжественным шагом миновал он площадь и вошел 
в кривой переулок, обкуренный тошнотворными густыми 
дымами. В обугленных домишках, в нищих кухнях во- 
зились еврейки, похожие на старых негритянок, еврейки 
с непомерными грудями. Галичанин прошел мимо них 
и остановился в конце переулка у фронтона разбитого 
здания. Там, у фронтона, у белой покоробленной ко- 
лонны сидел цыган-кузнец и ковал лошадей. Цыган бил 
молотом по копытам, потряхивая жирными волосами, 
свистел и улыбался. Несколько казаков с лошадьми 
стояли вокруг него. Мой галичанин подошел к кузнецу, 
безмолвно отдал ему с дюжину печеных картофелин и, 
ни на кого не глядя, повернул назад. Я зашагал было 
за ним, потому что мне не понять было, какой осн чело- 
век и какова жизнь его здесь, в Сокале, но тут меня 
остановил казак, державший наготове некованную ло- 
шадь. Фамилия этому казаку была Селиверстов. Он 
ушел от Махно когда-то и служил в 33-м кавполку. 
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— МЛютов,—сказал он, поздоровавшись со мной за 
руку,—ты всех людей задираешь, в тебе чорт сидит, 
Лютов, зачем ты Трунова покалечил сегодняшнее утро?.. 

И с глупых чужих слов Селиверстов закричал мне 
сущую нелепицу, о том, будто я в нынешнее утро 
побил Трунова, моего эскадронного. Селиверстов уко- 
рял меня всячески за это, он укорял меня при всех ка- 
заках, но в истории его не было ничего верного. Мы 
побранились, правда, ‘в это утро с Труновым, потому 
что Трунов заводил всегда с пленными нескончаемую 
канитель, мы побранились с ним, но он умер, Пашка, 
ему нет больше судей в мире, и я ему последний судья 
из всех. У нас вот почему вышла ссора. 

Сегодняшних пленных мы взяли на рассвете у станции 
Завады. Их было десять человек. Они были в нижнем 
белье, когда мы их брали. Куча одежды валялась возле 
поляков, это была их уловка для того, чтобы мы не 
отличили по обмундированию офицеров от рядовых. 
Они сами бросали свою одежду, но на этот раз Трунов 
решил добыть истину. 

— Офицера, выходи!—скомандовал он, подходя к 
пленным, и вытащил револьвер. 

Трунов был уже ранен в голову в это утро, голова 
его была обмотана тряпкой, кровь стекала с нее, как 
дождь со скирды. | 

— Офицера, сознавайся!. повторил он и стал толкать 
поляков рукояткой револьвера. 

Тогда из толпы выступил худой и старый человек 
с большими голыми костями на спине, с желтыми ску- 
лами и висячими усамн. 
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— ..Край той войне, —сказал старик с непонятным 
восторгом,—вси офицер утик, край той войне... 

И поляк протянул эскадронному синие рукн. 

— Пять пальцев,—сказал он, рыдая и вертя вялой 
громадной рукой,—цими пятью пальцами я выховал 
мою семейству... 

Старик задохся, закачался, истек восторженными сле- 
зами и упал перед Труновым на колени, но Трунов 
отвел его саблей. 

— Офицера ваши гады, —сказал эскадронный —офи- 
цера ваши побросали здеся одежу... На кого придется— 
тому крышка, я пробу сделаю... 

И туг же эскадронный выбрал из кучи тряпья фу- 
ражку с кантом и надвинул ее на старого. 

— Впору,—пробормотал Трунов, придвигаясь и при- 
пепетывал,—впору...—и всунул пленному саблю в глот- 
ку. Старик упал, повел ногами, и из горла его вылился 
пенистый коралловый ручей. Тогда к нему подобрался, 
блестя серьгой и круглой деревенской шеей, Андрюшка 
Восьмилетов. Андрюшка расстегнул у поляка пуговицы, 
встряхнул его легонько и стал стаскивать с умирающего 
штаны. Он перебросил их к себе на седло, взял еще 
два мундира из кучи, потом отъехал от нас и заиграл 
плетью. Солнце в это мгновение вышло из туч. Оно 
стремительно окружило Андрюшкину лошадь, веселый 
ее бег, беспечные качанья ее куцого хвоста. Андрюшка 
ехал по тропинке к лесу, в лесу стоял наш обоз, кучера 
из обоза бесновались, свистели и делали Восьмилетову 
знаки, как немому. | 

Казак доехал уже до середины пути, но тут Трунов, 
упавший вдруг на колени, прохрипел ему вслед: 
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-- Андрей,-—сказал эскадронный, глядя в землю„- - 
Андрей,—повторил он, не поднимая глаз от земли, — 
республика наша советская живая еще, рано дележку 
ей делать, скидай барахло, Андрей... 

Но Восьмилетов не обернулся даже. Он ехал казац- 
кой удивительной своей рысью, лошаденка его бойко 
выкидывала из-под себя хвост, точно отмахивалась 
от нас. 

— Измена, пробормотал тогда Трунов и удивил- 
ся—измена,—сказал он, торопливо вскинул карабин 
на плечо, выстрелил и промахнулся второпях. Но 
Андрей остановился на этот раз. Он повернул к нам 
коня, запрыгал в седле по-бабьи, лицо его стало красно 
и сердито, он задрыгал ногами. 

— Слышь, земляк,—закричал он, подъезжая, и тут 
же успокоился от звука глубокого и сильного своего 
голоса,—как бы я не стукнул тебя, земляк, к такой-то 
свет матери... Тебе десяток шляхты прибрать—ты вона 
каку панику делаешь, мы по сотне прибирали—тебя не 
звали... Рабочий ты если—так сполняй свое дело... 

И, выбросив из седла штаны и два мундира, Андрюш- 
ка засопел носом и, отварачиваясь от эскадронного, 
взялся помогать мне составлять список на оставшихся 
пленных. Он терся возле меня, сопел необыкновенно 
шумно, и эта суста его была мне в тягость. Пленные 
выли и бежали от Андрюшки, он гнался за ними и брал 
их в охапку, как охотник берет в охапку камышн для то- 
го, чтобы рассмотреть стаю, тянущуюся к речке на заре. 

Возясь с пленными, я истощил всс проклятия и кос- 
как записал восемь человек, номера их частей, род 
оружия и перешел к девятому. Девятый этот был 
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юноша, похожий на пемецкого гимнаста из хоро- 
шего цирка, юноша с гордой немецкой грудью и с бач- 
ками, в триковой фуфайке и в егеревских кальсонах. 
Он повернул ко мне два соска на высокой груди, отки- 
нул вспотевшие белые волосы и назвал свою часть. То- 
гда Андрюшка схватил его за кальсоны и спросил строго: 

— Откуда сподники достал? 

— Матка вязала— ответил пленный и покачнулся. 

— Фабричная у тебя матка,— сказал Андрюшка, все 
приглядываясь, и подушечками пальцев потрогал у по- 
ляка холеные ногти — фабричная у тебя матка, наш 
брат таких не нашивал... 

Он еще раз пощупал егеревские кальсоны и взял 
за руку девятого для того, чтобы отвести его к ссталь- 
ным пленным, уже записанным. Но в это мгновение я 
увидел Трунова, вылезающего из-за бугра. Кровь сте- 
кала с головы эскадронного, как дождь со скирды, 
грязная тряпка его размоталась и повисла, он полз на 
животе и держал карабин в руках. Это был японский 
карабин, оглакированный и сильным боем. С двадцати 
шагов Пашка разнес юноше череп, и мозги поляка 
посыпались мне на руки. Тогда Трунов выбросил гиль- 
зы из ружья и подошел ко мне. 

— Вымарай одного,—сказал он, указывая на список. 

— Не стану вымарывать,—ответил я, содрагаясь.— 
Троцкий, видно, не для тебя приказы пишет, Павел... 

— Вымарай одного!—повторил Трунов и ткнул в бу- 
мажку черным пальцем. 

— Не стану вымарывать!--закричал я изо всех сил.— 
Было десять, стало восемь, в штабе не посмотрят на 
тебя, Пашка.., 
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— В штабе через несчастную нашу жизнь посмо- 
трят,—ответил Трунов и стал подвигаться ко мне, весь 
разодранный, охрипший и в дыму, но потом остановил- 
ся, поднял -к небесам окровавленную голову и сказал 
с горьким упреком:—Гуди, гуди,—сказал он,-эвон еще 
и другой гудит... | 

И эскадронный показал нам четыре точки в небе, 
четыре бомбовоза, заплывавшие за сияющие лебеди- 
ные облака. Это были машины из воздушной эскадрильи 
майора Фаунт-Ле-Ро, просторные бронированные ма- 
ШИНЫ. . 

— По коням!—закричали взводные, увидев их, и на 
рысях отвели эскадрон к лесу, но Трунов не поехал 
со своим эскадроном. Он остался у станционного зда- 
ния, прижался к стене и затих. Андрюшка Восьмилетов 
н два пулеметчика, два босых парня в малиновых рей- 
тузах стояли возле него и тревожились. 

— Нарезай винта, ребята,--сказал им Трунов, и кровь 
стала уходить из его лица,—вот донесение Пугачеву от 
меня... 

И гигантскими мужицкими буквами Трунов написал 
на косо выдранном листке бумаги: 

«Имея погибнуть сего числа— написал он,--нахожу 
долгом приставить двух номеров к возможному сбитню 
неприятеля и в то же время отдаю командование Се- 
мену Голову, взводному»... 

Он запечатал письмо, сел на землю и, понатужившись, 
стянул с себя сапоги. | 

-- Пользовайся,--сказал он отдавая пулеметчикам 
донесение и сапоги,—-пользовайся, сапоги новые... 

— Счастливо вам, командир, -пробормотали ему в 
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ответ пулеметчики, переступили с ноги на ногу и меш- 
кали уходить. 

— И вам счастливо,—сказал Трунов,—как-нибудь, 
ребята...—-и пошел к пулемету, стоявшему на холмике 
у станционной будки. Там ждал его Андрюшка Восьми- 
летов, барахольщик. 

— Как-нибудь,—сказал ему Трунов и взялся наво- 
дить пулемет.—Ты со мной, штоль, побудешь, Андрейг.. 

— Господа Исуса,—испуганно ответил Андрюшка, 
всхлипнул, побелел и засмеялся,—господа Исуса хо- 
ругву мать!.. 

И стал наводить на эропланы второй пулемет. 

А аэропланы залетали над станцией все круче, они 

хлопотливо трещали в вышине, снижались, описывали 
дуги, и солнце розовым лучом ложилось па желтый 
блеск их крыльев. 
_ В это время мы, четвертый эскадрон, сидели в лесу. 
Там, в лесу мы дождались неравного боя между Паш- 
кой Труновым и майором американской службы Реджн- 
нальдом Фаунт-Ле-Ро. Майор и три его бомбометчика 
выказали уменье в этом бою. Они снизились на триста 
метров и расстреляли из пулеметов сначала Андрюшку, 
потом Трунова. Все ленты, выпущенные нашими, ке 
причинили американцам вреда, они улетели в сторону, 
не заметив эскадрона, спрятанного в лесу. И поэтому, 
выждав с полчаса, мы смогли поехать за трупами. 
Тело Андрюшки Восьмилетова забрали два его родича, 
служившие в пашем эскадроне, а Трунова, покойного 
нашего командира, мы отвезли в готический Сокаль 
и похоронили его там на торжественном месте, в обще- 
ственном саду, в цветнике, посредине города. 


ИВАНЫ 


Дьякон Агеев бежал`с фронта дважды. Его отдали 
за это в Московский клейменый полк. Главком Каменев, 
Сергей Сергеич, смотрел этот полк в Можайске пе- 
ред отправкой на позиции. | 

— Не надо их мне,—сказал главком, — обратно их в 
Москву, отхожие чистить... 

В Москве кое-как сбили из клейменых маршевую 
роту. В числе других попал дьякон. Он прибыл на 
польский фронт и сказался там глухим. Лекпом Бар- 
суцкий из перевязачного отряда, провозившись с ним 
неделю, подивился упорству дьякона. 

— Шуг с ним, с глухарем,—сказал Барсуцкий санн- 
тару Сойченке, —подыщи в 0бозе телегу, отправим 
дьякона в Ровно на испытание... 

Сойченко ушел в обоз и добыл три телеги: на первой 
из них сидел кучером Акинфиев. 

— Иван, —сказал ему Сойченко,--отвезешь глухаря 
в Ровно. 

— Отвезти можно, —ответил Акинфиев. 

— И расписку мне доставишь в получении... 

— Ясно,—сказал Акинфиев,—а какая в ней причина, 
в глухоте егог.. 

— Своя рогожа чужой рожи дороже,—сказал. Сой- 
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ченко, санитар.—Тут вся причина. Фармазонщик он, 
а не глухарь... 

— Отвезти можно, —повторил Акинфиев и поехал 
следом за другими подводами. 

Всего собралось у перевязочного пункта три телеги. 
На первую посадили сестру, откомандированную в тыл, 
вторую отвели для казака, больного воспалением почек, 
на третью сел Иван Агеев, дьякон. 

Исполнив все дела, Сойченко позвал лекпома. 

— Поехал наш фармазонщик,—сказал он,— погрузил 
на ревтрибунальских под расписку. Сейчас трогают... 

Барсуцкий выглянул в окошко, увидел телеги и ки- 
нулся из дому, весь красный и без шапки. 

— Ох, да ты его зарежешь!—закричал он Акинфие- 
ву.—Пересадить надо дьякона. 

— Куды его пересадишь,--ответили казаки, стояв- 
‘шие поблизости, и засмеялись,—Ваня наш везде до- 
станет... 

Акинфиев с кнутом в руках стоял тут же, возле 
своих лошадей. Он снял шапку и сказал вежливо: 

— Здравствуйте, товарищ лекпом. 

— Здравствуйте, друг,—ответил Барсуцкий,—ты ведь 
зверь, пересадить надо дьякона... 

— Поинтересуюсь узнать,—визгливо сказал тогда ка- 
зак, и верхняя губа его вздрогнула, поползла и затре- 
петала над ослепительными зубами, —поннтересуюсь 
узнать, подходяще ли оно нам или неподходяще, что 
когда враг тиранит нас невыразимо, когда враг бьет 
нас под самый вздох, когда он виснет грузом на ногах 
и вяжет змеями наши руки, подходяще ли оно нам 
законопачивать уши в смертельный этот час? 
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— Стоит Ваня за комиссариков,—прокричал Корот- 
ков, кучер с первой телеги,/—ох, стоит... 

— Чего там стоит,—проборматал Барсуцкий и отвер- 
нулся.—Все мы стоим. Только дела надо делать фор- 
менно... 

— А ведь он слышит, глухарь-то наш,— перебил 
вдруг Акинфиев, повертел кнут в толстых пальцах, 
засмеялся и подмигнул дьякону. Тот сидел на возу, 
опустив громадные плечи, и двигал головой. 

— Ну, трогай с богом! закричал лекарь с отчая- 
нием.—Ты мне за все ответчик, Иван... 

— Ответить я согласен,—задумчиво произнес Акин- 
фиев и наклонил голову.—Сидай удобней, —сказал он 
дьякону не оборачиваясь,—еще удобнёй сидай—по- 
вторил казак и собрал в руке вожжи. 

Телеги выстроились в ряд и одна за другой помча- 
лись по шоссе. Впереди ехал Коротков, Акинфиев был 
третьим. Он свистел песню и помахивал вожжой. Так 
отъехали они верст пятнадцать и к вечеру были опро- 
кинуты внезапным разливом неприятеля. 

В этот день, двадцать второго июля, поляки бы- 
стрым маневром исковеркали тыл нашей армии, они 
ворвались с налета в местечко Козин и пленили многих 
бойцов из состава одиннадцатой дивизии. Эскадроны 
шестой дивизии было брошены в район Козина для 
противодействия противнику. Молниеносное маневри- 
рование частей искромсало движение обозов, ревтри- 
бунальские телеги двое суток блуждали по кипящим 
выступам боя, и только на третью ночь они выбились 
на дорогу, по которой уходили тыловые штабы. На 
этой дороге в полночь я и встретил их. 
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Окоченевший от отчаяния, я встретил их после боя 
под Хотином. В бою под Хотином убили моего коня, 
Лаврика, утешение мое на земле. Потеряв его, я пере- 
сел на санитарную линейку и до вечера подбирал ра- 
неных. Потом здоровых сбросили с линейки, и я остался 
один у развалившейся халупы. Ночь летела ко мне на 
резвых лошадях. Вопль обозов оглашал вселенную. На 
земле, опоясанной визгом, потухали дороги. Звезды вы- 
ползали из прохладного брюха ночи, и брошеные села 
‘воспламенялись над горизонтом. Взвалив на себя седло, 
я пошел по развороченной меже и у поворота остано- 
вился по своей нужде. Облегчившись, я застегнулся 
и почувствовал брызги на моей руке. Я зажег фонарик, 
обернулся и увидел на земле труп поляка, залитый моей 
мочой. Она выливалась у него изо рта, брызгала между 
зубов и стояла в пустых глазницах. Записная книжка 
и обрывки воззваний Пилсудского валялись рядом с 
трупом. В тетрадке поляка были записаны карманные 
расходы, порядок спектаклей в краковском драматиче- 
ском театре и день рождения женщины по имени Ма- 
рия-Луиза. Воззванием Пилсудского, маршала и глав- 
нокомандующего, я стер вонючую жидкость с черепа 
неведомого моего брата и ушел, сгибаясь под тяжестью 
седла. 

В это время где-то близко простонали колеса. 

— Стой!—закричал я, цепенея.—Кто идет? 

Ночь летела ко мне на резвых лошадях, пожары из- 
вивались на горизонте. 

— Ревтрибунальские,- ответил голос, задавленный 
тьмой. 


Я побежал вперед и наткнулся на телегу. 
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— Коня у меня убили —сказал я необыкновенно 
громко, —Лавриком коня звали... 

Никто не ответил мне. Я взобрался на телегу, подло- 
жил седло под голову, заснул и проспал до рассвета, 
согреваемый прелым сеном и телом Ивана Акинфиева, 
случайного моего соседа. 

Утром казак проснулся позже меня. 

— Раздвиднялось, слава богу,—сказал он, вытащил 
из-под сундучка револьвер и выстрелил над ухом дьяко- 
на. Тот сидел прямо перед нами и правил лошадьми. 
Над громадой лысеющего его черепа летал легкий се- 
рый волос. Акинфиев выстрелил еще раз над другим 
ухом и спрятал револьвер в кобуру. 

— С добрым утром, Ваня,—сказал он дьякону, крях- 
тя и обуваясь,—снедать будем, что ли? 

— Парень, —закричал я, опоминаясь,—чего ты ‘де- 
лаешь? 

— Чего делаю, все мало,—ответил Акинфиев, до- 
ставая пищу, —он симулирует надо мною третьи 
сутки... 

И тогда с первой телеги отозвался Коротков, зна- 
комый мне по 31-му полку, и рассказал всю историю 
дьякона с начала. Акинфиев слушал его внимательно, 
отогнув ухо, потом вытащил из-под седла жареную 
воловью ногу. Она была прикрыта рядном и обваля- 
лась в соломе. Дьякон перелез к нам с козел, подре- 
зал ножичком зеленое мясо и роздал всем по куску. 
Кончив завтрак, Акинфиев завязал воловью ногу в ме- 
шок и сунул его в сено. 

— Ваня,—сказал он Агееву,—айда беса выгонять. 
Стоянка все равно, коней напувают... 
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Он вынул из кармана пузырек с лекарством, шприц 
Тарновского и передал их дьякону. Они слезли с те- 
леги и отошли в поле шагов на двадцать. 

— Сестра,—закричал Коротков на первой телеге, — 
переставь очи на дальнюю дистанцию, ослепнень от 
акинфиевых достатков... 

— Положила я на вас с прибором,—пробормотала 
женщина и отвернулась. | 

Акинфиев завернул тогда рубаху. Дьякон стал перед 
ним на колени и сделал спринцование. Потом он вытер 
спринцовку тряпкой и посмотрел ее на свет. Акинфиев 
подтянул штаны; улучив минуту, он зашел дьякону за’ 
спину и снова выстрелил у него над самым ухом. | 

— Наше вам, Ваня,—сказал он, застегиваясь. | 

Дьякон отложил пузырек на траву и встал с колен. 
Легкий волос его взлетел кверху. 

— Меня высший суд судить будет‚,—сказал он глу- 
хо,—ты надо мною, Иван, не поставлен... 

— Таперя кажный кажного судит‚—перебил кучер 
со второй телеги, похожий на бойкого горбуна.— 
И смерть присуждает очень просто... 

— Или того лучше, —произнес Агеев и выпрямился, — 
убей меня, Иван... 

— Не балуй, дьякон,—подошел к нему Коротков, 
знакомый мне по прежним временам,—ты понимай, с ка- 
ким человеком едешь. Другой пришил бы тебя, как 
утку, и не р, а он правду из тебя удит и учит 
тебя, расстригу... 

— Или того лучше, упрямо повторил дьякон и вы- 
ступил вперед,— убей меня, Иван. 

— Ты сам себя убьешь, стерва,—ответил Акинфиев, 
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бледнея и шепелявя,—ты сам яму себе выроешь, сам 
себя в нее закопаешь... 

Он взмахнул руками, разорвал на себе ворот и по- 
валился на землю в припадке. 

— Эх, кровиночка ты моя,—закричал он дико и стал 
засыпать себе песком лицо, —эх, кровиночка ты моя 
горькая, власть ты моя совецкая... 

— Вань,—подошел к нему Коротков и с нежностью 
положил ему руку на плечо, —не бойся, милый друг, 
не скучай. Ехать надо, Вань... 

Коротков набрал в рот воды и прыснул ею на Акин- 
фиева, потом он перенес его на подводу. Дьякон снова 
сел на козлы, и мы поехали. 

До местечка Вербы оставалось нам не более двух 
верст. В местечке сгрудились в то утро неисчислимые 
обозы. Тут была одиннадцатая дивизия и четырна- 
дцатая и четвертая. Евреи в жилетках с поднятыми 
плечами стояли у своих порогов, как ободранные птицы. 
Казаки ходили по дворам, собирали полотенца и ели 
неспелые сливы. Акинфнев, как тслько приехали, за- 
брался в сено и заснул, а я взял одеяло с его телеги 
и пошел искать места в тени. Но поле по абе стороны 
дороги было усеяно испражнениями. Бородатый мужик 
в медных очках и в тирольской шляпке, читавший 
в сторонке газету, перехватил мой взгляд и сказал: 

— Человеки зовемся, а гадим хуже шакалов. Земли 
СТЫДНО... 

И отвернувшись, он снова стал читать г. через 
большие очки. 

Я взял тогда к леску влево и увидел дьякона, под- 
ходившего ко мне все ближе. 
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— Куды котишься, земляк?—кричал ему Коротков 
с первой телеги. 

— Оправиться,—пробормотал дьякон, схватил мою 
руку и поцеловал ее. 

— Вы славный господин, — прошептал он, гримасни- 
чая, дрожа и хватая воздух,—прошу вас свободною 
минутой отписать в город Касимов, пущай моя супруга 
плачет обо мне... 

— Вы глухи, отец дьякон, — закричал я в упор,— 
или нет? 

— Биноват‚,—сказал он, —виноват,—и наставил ухо. 

— Вы глухи, Агеев, или нет? 

— Так точно, глух,— сказал он поспешно.—Третьего 
дня я имел слух в совершенстве, но товарищ Акин- 
фиев стрельбою покалечил мой слух. Они в Ровно обя- 
заны были меня предоставить, товарищ Акинфиев, но 
полагаю, что они вряд ли меня доставят... 

И упав на колени, дьякон пополз между телегами 
головою вперед, весь опутанный поповским всклоко- 
ченным волосом. Потом он поднялся с колен, вывер- 
нулся между возами и подошел к Короткову. Тот отсы- 
пал ему табаку, они скрутили папиросы и закурили 
друг у друга. 

— Так-то вернее, — сказал Коротков и опростал возле 
себя место. Дьякон сел с ним рядом, и они замолчали. 

Потом проснулся Акинфиев. Он вывалил воловью 
ногу из мешка, подрезал ножиком зеленое мясо и роздал 
всем по куску. Увидев загнившую эту ногу, я почув- 
ствовал слабость и отчаяние и стдал обратно свое мясо. 

— Прощайте, ребята, —сказал я,— счастливо вам... 

— Прощай, — ответил Коротков. 


134 И. БАБЕЛЬ х 





Я взял седло с телеги и ушел, и уходя слышал не- 
скснчаемое бормотание Ивана Акинфиева. 

— Вань,—говорил он дьякону,—большую ты, Вань, 
промашку дал. Тебе бы имени моего ужаснуться, а ты 
в мою телегу сел. Ну, если мог ты еще прыгать, 
покеле меня не встренул, как теперь надругаюсь я над 
тобой, Вань, как пить дам, надругаюсь... 


ПРОДОЛЖЕНИЕ ИСТОРИИ ОДНОЙ ЛОШАДИ 


Четыре месяца тому назад Савицкий, бывший наш 
начдив, забрал у Хлебникова, командира первого эска- 
дрона, белого жеребца. Хлебников ушел тогда из армии, 
а сегодня Савицкий получил от него письмо. 


Хлебников—Савицкому: 


«И никакой злобы на Буденную армию больше иметь 
не могу, страдания мои посередь той. армии понимаю и 
содержу их в сердце чище святыни. А вам, товарищ 
Савицкий, как всемирному герою, трудящая масса Ви- 
тебщины, где нахожусь председателем уревкома, шлет 
пролетарский клнч—«Даешь мировую революцию»—и 
желает, чтобы тот белый жеребец ходил под вами 
долгие годы по мягким тропкам для пользы всеми 
любимой свободы н братских республик, в которых ссо- 
бенный глаз должны мы иметь за властью на местах 
и за волостными единицами в административном отно- 
шении»... 

Савицкий--Х лебникову: 


«Неизменный товарищ Хлебников! Которое письмо ты 
написал до меня, то оно очень похвально для общего 
дела, тем более сказать, после твоей дурости, когда 
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ты застелил глаза собственною шкурою и выступил из 
коммунистической нашей партии большевиков. Комму- 
нистическая наша партия есть, товарищ Хлебников, же- 
лезная шеренга бойцов, отдающих кровь в первом ряду, 
и когда из железа вытекает кровь, то это вам, товарищи, 
не шутки, а победа или смерть. То же самое относи- 
тельно общего дела, которого не дожидаю увидеть 
расцвет, так как бои тяжелые, и командный состав 
сменяю в две недели раз. Тридцатые сутки бьюсь 
арьергардом, заграждая непобедимую Первую Конную 
и находясь под действительным ружейным, артилле- 
рийским и аэропланным огнем неприятеля. Убит Тар- 
дый, убит Лухмаников, убит Лыкошенко, убит Гулевой, 
убит Трунов, и белого жеребца нет подо мной, так что 
согласно перемене военного счастья не дожидай уви- 
деть любимого начдива Савицкого, товарищ Хлебников, 
а увидимся, прямо сказать, в царствии небеснсм, но, 
как по слухам, у старика на небесах не царствие, 
а бордель по всей форме, а трипперов и на земле хва- 
тает, то, может, и не увидимся. С тем прощай, товз- 
рищ Хлебниксв». 


Галиция, сентябрь 1920 г. 


ВДОВА 


На санитарвой линейке умирает Шевелев, полковой 
командир. Женщина сидит у его ног. Ночь, пронзенная 
отблесками канонады, выгнулась над умирающим. Лев- 
ка, кучер начдива, подогревает в котелке пищу. Лев- 
кин чуб висит над костром, стреноженные кони хрустят 
в кустах. Левка размешивает веткой в котелке и гово- 
рит Шевелеву, вытянувшемуся на санитарной линейке: 

— Работал я, товарищок, в Темрюке в городе, ра- 
ботал парфорсную езду, а также атлет легкого веса. 
Городок, конечно, для женщины утомительный, зави- 
дели меня дамочки, стены рушат... Лев Гаврилыч, не 
откажите принять закуску по карте, не пожалеете без- 
возвратнс потерянного времени... Подались мы с одной 
в трактир. Требуем телятины две порции, требуем пол- 
штофа, сидим с ней совершенно тихо, выпиваем... 
Гляжу—суется ко мне некоторый господин, одет ни- 
чего, чисто, но в личкости его я замечаю большое 
воображение, и сам он под мухой. 

«Извиняюсь, —говорит,—какая у вас, между про- 
чим, национальность?» 

«По какой причине,—спрашиваю,—вы меня госпо- 
дин, за национальность трогаете, когда я тем более 
нахожусь в дамском обществе?» 
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...А ОН: 

- «Какой вы,—говорит,---есть атлет... Во французской 
борьбе из таких бессрочную подкладку делают. Дока- 
жите мне свою нацию»... 

.. Ну, однако, еще не рубаю. 

«Зачем вы,—говорю,—не знаю вашего инмени-отче- 
ства, такое недоразумение вызываете, что здесь обя- 
зательно должен кго-нибудь в настоящее время погиб- 
нуть, нначе говоря, лечь `до последнего издыхания?» До 
последнего лечь...-повторяет Левка с восторгом и “Ро- 
тягивает рук к небу, окружая себя ночью, как нимбом. 

Неутомимый ветер, чистый ветер ночи поет, нали- 
вается звоном и колышет души. Звезды пылают во 
тьме, как обручальные кольца, они падают на Лев- 
ку, путаются в волосах и гаснут в лохматой его 
голове. 

— Лев, —шепчет ему вдруг Шевелев синими губа- 
ми,—идя сюда. Золото какое есть—Сашке,—говорит ра- 
неный,—кольца, сбрую—все ей. Жили, как умели... воз- 
награжу. Одежду, сподники, орден за беззаветное ге- 
ройство— матери на Терек. Отошли с письмом и напиши 
в письме: «Кланялся командир, и не плачь. Хата тебе, 
старуха, живи. Кто тронет, скачи к Буденному: я—Ше- 
велева матка»... Коня Абрамку жертвую полку, коня 
жертвую на помин моей души... 

— Понял про коня,—бормочет Левка и взмахивает 
руками.—Саш,—кричит сн женщине, —слыхала, чего го- 
ворит?... При &м сознавайся—отдашь старухе ейное 
аль не отдашь?.. 

— Мать вашу в пять, отвечает Сашка н отходит 
в кусты, прямая, как слепец. 
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— Отдашь сиротскую долю?- догоняет се Левка и 
хватает за горло.--При &м говори... 

— Отдам. Пусти! 

И тогда, вынудив признание, Левка снял котелок 
с огня и стал лить варево умирающему в окостеневший 
рот. Щи стекали с Шевелева, ложка гремела в его 
сверкающих мертвых зубах, и пули все тоскливее, все 
сильнее пели в густых просторах ночи. 

— Винтовками бьег, гад, —сказал Левка. 

— Вот холуйское знатьё‚,— ответил Шевелев.---Пуле- 
метами вскрывает нас на правом фланге... 

И, закрыв глаза, торжественный, как мертвец на 
столе, Шевелев стал слушать бой большими восковыми 
своими ушами. Рядом с ним Левка жевал мясо, хрустя 
и задыхаясь. Кончив мясо, Левка облизал губы и по- 
тащил Сашку в ложбинку. 

— (Саш,—сказал он, дрожа, отрыгиваясь и вертя ру- 
ками, —Саш, как перед богом, все одно в грехах, как 
в репьях... Раз жить, раз подыхать. Поддайся, Саш, 
отслужу хучь бы кровью... Век его прошел, Саш, а дней 
у бога не убыло... 

Они ссли на высокую траву. Медлнтельная луна вы- 
ползла из-за туч и остановилась на обнаженном Сашки- 
ном колене. 

— Греетесь.-.-пробормотал Шевелев,--а он, гляди. 
четырнадцатую дивизню погнал... 

Левка хрустел м задыхался в кустах. Мглистая луна 
шлялась по небу, как побирушка. Далекая пальба плы- 
ла в воздухе. Ковыль шелестел на потревоженной 
земле, и в траву падали августовские звезды. 

Потом Сашка вернулась на прежнее место. Она стала 
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менять раненому бинты и подняла фонарик над загни- 
вающей раной.. 

— К завтрему уйдешь, —сказала Сашка, обтирая Ше- 
велева, вспотевшего прохладным потом.—К завтрему 
уйдешь, она в кишках`у тебя, смерть... 

И в это мгновение многоголосый плотный удар по- 
валился на землю. Четыре свежие бригады, введенные 
в бой объединенным командованием неприятеля, вы- 
пустили по Буску первый снаряд и, разрывая наши 
коммуникации, зажгли водораздел Буга. Послушные по- 
жары встали на горизонте, тяжелые птицы канонады 
вылетели из огня. Буск горел, и Левка, ‘обеспамятевший 
холуй, полетел по лесу в качающемся экипаже начдива 
шесть. Он натянул малиновые вожжи и бился о пни 
лакирэванными колесами. Шевелевская линейка неслась 
за ним, внимательная Сашка правила лошадьми, пры- 
гавшими из упряжки. 

Так приехали они к опушке, где стоял перевязочный 
пункт. Левка выпряг лошадей и пошел к заведующему 
просить попону. Он пошел по лесу, заставленному те- 
легами. Тела санитаров торчали под телегами, несме- 
лая заря билась под солдатскими овчинами. Сапоги 
спящих были брошены врозь, зрачки их заведены к 
небу, черные ямы ртов перекошены. 

Попона нашлась у заведующего; Левка вернулся к 
Шевелеву, поцеловал его в лоб и покрыл с головой. То- 
гда к линейке приблизилась Сашка, Она вывязала себе 
платок под подбородком и отряхнула платье от соломы. 

— Павлик,—сказала она.—Исус Христос мой, —и лег- 
ла на мертвеца боком и прикрыла его своим непомер- 
ным телом. 
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— Убивается,—сказал тогда Левка,—ничего не ска- 
жешь, хорошо жили. Теперь ей снова под всем эска- 
дроном хлопотать. Несладко... 

И он проехал дальше в Буск, где расположился штаб 
6-й кавдивизин. 

Там, в десяти верстах от города шел бой с савин- 
ковскими казаками. Предатели сражались под командой 
эсаула Яковлева, передавшегося полякам. Они сража- 
лись мужественно. Начдив вторые сутки был с войсками, 
н Левка, не найдя его в штабе, вернулся к себе в хату, 
почистил лошадей, облил водой колеса экипажа и лег 
спать в клуне. Сарай был набит свежим сеном, зажига- 
тельным, как духи. Левка выспался и сел обедать. Хо- 
зяйка сварила ему картошки, залила ее простоквашей. 
Левка сидел уже у стола, когда на улице раздался траур- 
ный вопль труб и топот многих копыт. Эскадрон с тру- 
бачами и штандартами проходил по’ извилистой гали- 
цийской улице. Тело Шевелева, положенное на лафет, 
было перекрыто знаменамн. Сашка ехала за гробом на 
шевелевском жеребце, казацкая песня сочилась из зад- 
них рядов. 

Эскадрон прошел по главной улице и повернул к реке. 
Тогда Левка, босой, без шапки, пустился бегом за ухо- 
дящим отрядом и схватил за поводья лошадь командира 
эскадрона. 

Ни начдив, остановившийся у перекрестка и отдавав- 
ший честь мертвому командиру, ни штаб его не слы- 
шали, что сказал Левка эскадропному. 

— ...Сподники...—донес к нам встер обрывки слов, — 
..мать на Тереке...—-услышали мы левкины бессвязные 
крики. Эскадронный, не дослушав до конца, высвобо- 
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дил свои поводья и показал рукой на Сашку. Женщина 
помотала головой и проехала дальше. Тогда Левка вско- 
чил к ней на седло, схватил за волосы, отогнул голову 
и разбил ей кулаком лицо. Сашка вытерла подолом 
кровь и поехала дальше. Левка слез с седла, откинул 
чуб и завязал на бедрах красный шарф. И завываю- 
щие трубачи повели эскадрон дальше, к сияющей ли- 
нии Буга. 

Он скоро вернулся к нам, Левка, холуй начдива, и 
закричал, блестя глазами: 

— Распатронил ее вчистую... Отошлю, говорит, ма- 
тери, когда нужно. Евоную память, говорит, сама помню. 
А помнишь, так не забывай, гадючья кость... А забу- 
дешь—мы еще разок напомним. Второй раз забудешь 
второй раз напомним... 


Галиция, август 1920 г. 


ЗАМОСТЬЕ 


Начдив и штаб его лежали на скошенном поле в 
трех верстах от Замостья. Войскам предстояло ночная 
атака города. Приказ по армии требовал, чтобы мы 
ночевали в Замостьи, и начдив ждал донесений о по- 
беде. 

Шел дождь. Над залитой землей летели ветер и тьма, 
Все звезды были задушены раздувшимися чернилами 
туч. Изнеможенные лошади вздыхали и переминались 
во мраке. Им нечего было дать. Я привязал повод коня 
к моей ноге, завернулся в плащ и лег в яму, полную 
воды. Размокшая земля открыла мне успокоительные 
объятия могилы. Лошадь натянула повод и потащила 
меня за ногу. Она нашла пучок травы и стала щипать 
его. Тогда я заснул и увидел во сне клуню, засыпанную 
сеном. Над клуней гудело пыльнсе золото молотьбы. 
Снопы пшеницы летали по небу, июльский день пере- 
ходил в вечер, и чащи заката запрокидывались над 
селом. 

Я был просгерт на безмолвном ложе, и ласка сена 
нод затылком сводила меня с ума. Потом двери сарая 
разошлись со свистом. Женщина, одетая для бэла, при- 
близилась ко мне. Она вынула грудь из черных кружев 
корсажа и понесла ее мне с осторожностью, как корми- 
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лица пищу. Она приложила свою грудь к моей. Томи- 
тельная теплота потрясла основы моей души, и капли 
пота, живого, движущегося пота закипели между на- 
шими сосками. 

«Марго, —хотел я крикпуть, — земля тащит меня на 
веревке своих бедствий, как упирающегося пса, но 
все же я увидел вас, Марго»... 

Я хотел это крикнуть, но чедюсти мои, сведенные 
внезапным холодом, не разжимались. Тогда женщина 
отстранилась от меня и упала на колени. 

«Иисусе,— сказала она,—прими душу усопшего ра- 
ба твоего»... 

Она укрепила два истертых пятака на моих веках 
и забила благовонным сеном отверстие рта. Вопль 
тщетно метался по кругу закованных моих челюстей, 
потухающие зрачки медленно повернулись под медя- 
ками, я не мог разомкнуть моих рук и... проснулся. 

Мужик с свалявшейся бородой лежал передо мной. 
Он держал в руках ружье. Спина лошади черной пере- 
кладиной резала небо. Повод, тугой петлей сжимал мою 
ногу, торчавшую кверху. 

‚— Заснул, земляк,— сказал мужик и улыбнулся ноч- 
ными, бессонными глазами, — лошадь тебя с полверсты 
протащила... 

Я распутал ремень и встал. По моему лицу, разодран- 
ному бурьяном, лилась кровь. 

Тут же, в двух шагах от нас лежала передовая цепь. 
Мне видны были трубы Замостья, вороватые огни в 
теснинах его гетто и каланча с разбитым фонарем. Сы- 
рой рассвет стекал на нас, как волны хлороформа. Зе- 
леные ракеты взвивались над польским лагерем. Они 
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трепетали в воздухе, осыпались, как розы под луной, 
и угасали. 

_И в тишине я услышал отдаленное дуновение стона. 
Дым потаенного убийства бродил вокруг нас. 

— Бьют кого-то,—сказал я,—кого это бьют?.. 

— Поляк тревожится— ответил мне мужик,—поляк 
жидов режет... 

Мужик переложил ружье из правой руки в левую. 
Борода его свернулась совсем набок, он посмотрел на 
меня с любовью и сказал: 

— Длинные эти ночи в цепу, конца этим ночам нет. 
И вот приходит человеку охота поговорить с другим 
человеком, а где его возьмешь, другого человека-то?.. 

Мужик заставил меня прикурить от его огонька. 

— Жид всякому виноват,—сказал он,—и нашему и 
вашему. Их после войны самое малое количество оста- 
нется. Сколько в свете жидов считается? 

— Десять миллионов,— ответил я и стал взнуздывать 
КОНЯ. 

— Их двести тысяч останется—вскричал мужик 
и тронул меня за руку, боясь, что я уйду. Но я взо- 
брался на седло и поскакал к тому месту, где был штаб. 

Начдив готовился уже уезжать. Ординарцы стояли 
перед ним навытяжку и спали стоя. Спешенные эска- 
дроны ползли по мокрым буграм. 

— Ирижалась наша гайка, —прошептал начдив и 
уехал. 

Мы последовали за ним по дороге в Ситанец. 

Снова пошел дождь. Мертвые мыши поплыли по до- 
рогам. Осень окружила засадой наши сердца, и де- 
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ревья, голые мертвецы, поставленные на обе ноги, за- 
качались на перекрестках. 

Мы приехали в Ситанец утром. Я был с Волковым, 
квартирьером штаба. Он нашел для нас свободную 
хату у края деревни. 

— Вина,— сказал я хозяйке,— вина, мяса и хлеба! 

Старуха сидела на полу и кормила из рук спрятан- 
ную под кровать телку. 

— Ниц нема,—ответила она равнодушно.—И того 
времени не упомню, когда было... 

Я сел за стол, снял с себя револьвер и заснул. Через 
четверть часа я открыл глаза и увидел Волкова, со- 
гнувшегося над подоконником. Он писал письмо к не- 
весте. 

«Многоуважаемая Валя,—писал он,--помните ли вы 
меня?» 

Я прочитал первую строчку, потом вынул спички из 
кармана и поджег кучу соломы на полу. Освобожден- 
ное пламя заблестело и кинулозь ко мне. Старуха легла 
на огонь грудью и затушила его. 

— Что ты делаешь, пан?—сказала старуха и отсту- 
пила в ужасе. 

Волков обернулся, устремил на Хоу пустые глаза 
н снова принялся за письмо. 

— Я спалю тебя, старая, —пробормотал я, засыпая, — 
тебя спалю и твою краденую телку. 

— Чекай!-— закричала хозяйка высоким голосом. Она 
побежала в сени и вериулась с кувшином молока и 
хлебом. 

Мы не успели съесть и половины, как во дворе 
застучали выстрелы. Их было множество. Они стучали 
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долго и надоели нам. Мы кончили молоко, и Вол- 
ков ушел во двор для того, чтобы узнать, в чем 
дело. 

— Я заседлал твоего коня,—сказал он мне в окош- 
ко,—моего прострочили, лучше не надо. Поляки ставят 
пулеметы в ста шагах. 

И вот на двоих у нас осталась одна лошадь. Она 
едва вынесла нас из Ситанца. Я сел в седло, Волкоз 
пристроился сзади. 

Обозы бежали, ревели и тонули в грязи. Утро сочи- 
лось на нас, как хлороформ сочится на госпитальный 
стол. 

— Вы женаты, Лютов?—сказал вдруг Волков, сидев- 
ший сзади. 

— Меня бросила жена,—ответил я, задремал на не- 
сколько мгновений, и мне приснилось, что я сплю на 
кровати. 

Молчание. 

Лошадь наша шатается. 

— Кобыла пристанет через две версты,—говорит 
Волков, сидящий сзади. 

Молчание. 

— Мы проиграли кампанию,—бормочет Волков и 
всхрапывает. 

— Да, говорю я. 


Сокаль, сентябрь 1920 г. 


ИЗМЕНА 


Товарищ следователь Бурденко. На вопрос ваш 
отвечаю, что партийность имею номер двадцать че- 
тыре два нуля, выданную Никите Балмашеву Красно- 
дарским комитетом партии. Жизнеописание мое до 
1914 года объясняю как домашнее, где занимался прн 
родителях хлебопашеством и перешел от хлебопаше- 
ства в ряды империалистов защищать гражданина Пуан- 
каре и палача германской революции Эберта-Носке, 
которые, надо думать, спали и во сне видели, как бы 
дать подмогу урожденной моей станице Иван Святой 
Кубанской области. И так вилась веревочка до тех 
пор, пока товарищ Ленин совместно с товарищем Троц- 
ким не отворотили озверелый мой штык и не указали 
ему предназначенную кишку и новый сальник поудоб- 
нее. С того времени я ношу номер двадцать четыре 
два нуля на конце зрячего моего штыка, и довольно 
оно стыдно и слишком мне смешно слыхать теперь 
от вас, товарищ, следователь Бурденко, неподобную эту 
липу про неизвестный М...ский госпиталь. На госпи- 
таль этот я положил с походом, а не чуть ли стрелял 
и нападал, чего и не могло быть. Будучи ранены, мы 
все трое, а именно боец Головицын, боец Кустов и я, 
имели жар в костях и не нападали, а только плакали, 


х ИЗМЕНА 149 





стоя в больничных халатах на площади посреди воль- 
ного населения по национальности евреев. А коснув- 
шись повреждения трех стекол, которые мы повредили 
из офицерского нагана, то скажу от всей души, что 
стекла не соответствовали своему назначению, как бу- 
дучи в кладовке, которой они без надобности. И док- 
тор Явейн, видя горькую эту нашу стрельбу, только 
насмехался разными улыбками, стоя в окошке своего 
госпиталя, что также могут подтвердить вышеизложен- 
ные вольные евреи местечка Козин. На доктора Явейна 
даю еще, товарищ следователь, тот материал, что он 
надсмехался, когда мы трое раненых, а именно: боец 
Головицын, боец Кустов н я, первоначально поступали 
на излечение, и с первых слов он заявил нам слишком 
грубо: вы, бойцы, искупаетесь каждый в ванной, ваше 
оружие и вашу одежду скидайте этой же минугой, 
я опасаюсь от них заразы, они пойдут у меня обяза- 
тельно в Цейхгауз... И тогда, видя перед собою зверя, 
а не человека, боец Кустов выступил вперед своею 
перебитою ногой и выразился, что какая в ней может 
быть зараза, в кубанской вострой шашке, кроме как 
для врагов нашей революции, и также поинтересовался 
узнать об цейхгаузе, действительно ли там при вещах 
находится партийный боец или же, напротив, один из 
беспартийной массы. И тут докгор Явейн, видно, заме- 
тил, что мы можем хорошо понимать измену. Он обо- 
ротился спиной и без другого слова отослал нас в па- 
лату и опять с разными улыбками, куда мы и пошли, 
ковыляя разбитыми ногами, махая калеченными рукамн 
и держась друг за друга, так как мы трое есть земляки 
из станицы Иван Святой, а именно: товарищ Головицын. 
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товарищ Кустов н я, мы есть земляки с одной судьбой 
и у кого разорвана нога, тот держит товарища за руку, 
а у кого недостает руки, тот опирается на товарищево 
плечо. Согласно отданного приказания, пошли мы в па- 
лату, где ожидали увидеть культработу и преданность 
делу, но интересно узнать, что же мы увидели, взойдя 
в палату? Мы увидели красноармейцев, исключитель- 
ную пехоту, сидящих на устланных постелях, играю- 
щих в шашки и при них сестер высокого росту, вполне 
гладких, стоящих у окошек и разводящих симпатию. 
Увидев это, мы остановились, как громом пораженные. 

— Отвоевались, ребята?—восклицаю я раненым. 

— Отвоевались, — отвечают раненые н двигают шаш- 
ками, поделаннымя нз хлеба. 

— Рано,—говорю я раненым,-—-рано ты отвоевалась, 
пехота, когда враг на мягких лапах ходит в пятна- 
дцати верстах от местечка к когда в газете «Красный 
кавалерист» можно читать про наше международное 
положение, что это одна ужасть и на горизонте полно 
туч.—Но слова мон отскочили от герэйской пехоты, как 
овечий помет от полкового барабана, и заместо всего 
разговора получилось у нас, что милосердные сестры 
подвели нас к лежанкам и снова начали тереть волынку 
про сдачу оружня, как будто мы уже были побежде- 
ны. Они растревожили этим Кустова нельзя сказать 
как, и тот стал обрывать свою рану, помещавшуюся 
у него на лезом плече, над кровавым сердцем бойца 
н пролетария. Видя эту натугу, сиделки поутихли, но 
только поутихли они на самое малое время, а потом 
опять завели свое издевательство беспартийной массы 
и стали подсылать охотников повытаскать из-под 
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нас сонных одежду или заставляли для культработы 
играть театральную ролю в женском платье, что не 
подобает. 

Немилосердные сиделки. Не однажды примерялись 
они К нам ради одежи сонным порошком, так что 
отдыхать мы стали в очередь, имея один глаз раскрыв- 
ци, и в отхожее даже по малой нужде ходили в полной 
форме, с наганами. И отстрадавши так неделю с одним 
днем, мы стали заговариваться, получили видения и, на- 
конец, проснувшись в обвиняемое утро 4 августа, заме- 
тили в себе ту перемену, что лежим в халатах под 
номерами, как каторжники, без оружия н без одежи, 
вытканной матерями нашими, слабосильными старуш- 
ками с Кубани... И солнышко, видим, велнколепно све- 
тит, а окопная пехота, среди которой страдало три 
красных конника, фулиганит над нами н с ней немило- 
сердные сиделки, которые, всылавши нам накануне сон- 
ного порошку, трясут теперь молодыми грудями и несут 
нам на блюдах какаву, а молока в этом какаве хоть 
залейся! От раэвеселой этой карусели пехота стучит 
костылями громко до ужасти и щиплет нам бока, как 
купленным девкам, дескать, отвоевалась и она, Первая 
Конная Буденная армия. Но нет, раскудрявые товарищи, 
которые наели очень чудные пуза, что ночью играют, 
как на пулеметах, не ствоевалась она, а только, отпро- 
сившись вроде как по надобности, сошли мы трое во 
двор и со двора пустились мы в жару в синих язвах 
к гражданину Бойдерману, к предуревкома, без которс- 
го, товарищ следователь Бурденко, этого недоразумения 
со стрельбой, возможная вещь, и не существовало бы, 
т. е. без того предуревкома, от которого совершенно 
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мы потерялись. И хотя мы не можем дать твердого ма- 
териала на гражданина Бойдермана, но только, зайдя 
к предуревкома, мы обратили внимание на гражданина 
пожилых лет в тулупе, по национальности еврея, кото- 
рый сидит за столом, стол его набит бумагами, что 
это некрасста смотреть... Гражданин Бойдерман кидает 
глазами то туда, то сюда, и зидно, что он ничего не 
может понимать в этих бумагах, ему горе с этими бума- 
гами тем более сказать, что неизвестные, но заслужен- 
ные бойцы грозно подступают к гражданину Бойдер- 
ману за продовольствием, вперебивку с ними местные 
работники указывают на контру в окрестных селах, 
и тут же являются рядовые работники центра, которые 
желают венчаться в уревкоме в самой скорости и без 
волокиты... Также и мы возвышенным голосом изложили 
случай с изменой в госпитале, но гражданин Бойдер- 
ман только пучил на нас глаза и опять кидал их то 
туда, то сюда и ласкал нам плечи, что уже не есть 
власть и недостойно власти, резолюции никак не давал, 
а только заявлял: товарищи бойцы, если вы жалеете 
советскую власть, то оставьте это помещение, на что 
мы не могли согласиться, т. е. оставить помещение, а по- 
требовали поголовное удостоверение личности, не по- 
лучив какового, потеряли сознание. И, находясь без 
сознания, мы вышли на площадь перед госпиталем, где 
обезоружили милицию в составе одного человека кава- 
лерии и нарушили ‹о слезами три незавидных стекла 
в вышеописанной кладовке. Доктор Явейн при этом 
недопустимым факте делал фигуры и смешки, и это 
в такой момент, когда товарищ Кустов должен был 
‚срез четыре дня скончаться от своей болезни! 
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В короткой красной своей жизни товарищ, Кустов без 
края тревожился об измене, которая вот она мигает 
нам из окошка, вот она насмешничает над грубым про- 
летариатом, но пролетариат, товарищи, сам знает, что 
он грубый, нам больно от этого, душа горит и рвет 
огнем тюрьму тела и острог постылых ребер... 

Измена, говорю я вам, товарищ следователь Бур- 
денко, смеется нам из окошка, измена ходит, разувшись, 
в нашем дому, измена закинула за спину штиблеты, 
чтобы не скрипели половицы в обворовываемом дому... 


ЧЕСНИКИ 


Шестая дивизия скопилась в лесу, что у деревни Чес- 
ники, и ждала сигнала к атаке. Но Павличенко, начдив 
шесть, поджидал вторую бригаду и не давал снгнала. 
Тогда к начдиву подъехал Ворошилов. Он толкнул его 
мордой лошади в грудь и сказал: 

— Волыним, начдив шесть, волыним. 

— Вторая бригада, —ответил Павличенко глухо, —со- 
гласно вашего приказания идет на-рысях к месту 
происшествия. 

— Волыним, начдив шесть, волыним, —сказал Воро- 
шилов и рванул на себе ремни. Павличенко отступил от 
него на шаг. 

— Во имя совести, —закричал он и стал ломать сырые 
пальцы,—во имя совести, не торопить меня, тозарищ 
Ворошилов... 

— Не торопить, —прошептал Клим Ворошилов, член 
Реввоенсовета, и закрыл глаза. Он сидел на лошади, 
глаза его были прикрыты, он молчал и шевелил губами. 
Казак в лаптях и в котелке смотрел на него с недоуме- 
нием. Штаб армии, рослые генштабисты в штанах крас- 
нее, чем человеческая кровь, делали гимнастику за его 
спиной и пересмеивались. Скачущие эскадроны шумели 
в лесу, как шумит ветер, и ломали ветви. Ворошилов 
расчесывал маузером гриву своей лошади. 
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— Командарм,—закричал он, оборачиваясь к Буде!- 
ному, —скажи войскам напутственное слово. Вот он стоит 
на холмике, поляк, стоит, как картинка, и смеется над 
тобой... 

Поляки в самом деле были видны в бинокль. Штаб 
армии вскочил на коней, и казаки стали стекаться к нему 
со всех сторон. 

Иван Акинфиев, бывший повозочный Ревтрибунала, 
проехал мимо и толкнул меня стременем. 

— Ты в строю, Иван?—сказал я ему.—-Ведь у тебя 
ребер нету... 

— Положил я на эти ребра...—-ответил Акинфиев, си- 
девший на лошади бочком.—Дай послухать, что чело- 
век рассказывает. 

Он проехал вперед и притиснулся. к Буденному в 
упор. | 
Тот вздрогнул и тихо сказал: 

— Ребята,—-сказал Буденный,—у нас плохая положе- 
ння, веселей надо, ребята... 

— Даешь Варшаву! —закричал казак а лапгях и в ко- 
телке, выкатил глаза и рассек саблей воздух. 

— Даешь Варшаву!—закричал Ворошилов, поднял ко- 
ня на дыбы и влетел в середину эскадронов. 

— Бойцы и командиры,—сказал он со страстью,—в 
Москве, в древней столице борется небывалая власть. 
Рабоче-крестьянское правительство, первое в мире, при- 
казывает вам, бойцы и командиры, атаковать неприя- 
теля и привезти победу. 

— Сабли к бою....-отдаленно запел Павличенко за 
спиной командарма, и вывороченные малиновые его губы 
с пеной заблестели в рядах. Красный казак. ня начдива 
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был оборвах, мясистое, омерзительное его лицо иска- 
жено. Клинком неоценимой сабли он отдал честь Воро- 
шилову. 

— Согласно долгу революционной присяги,‚—сказал 
начдив шесть, хрипя и озираясь, докладаю Реввоен- 
совету Первой Конной: вторая непобедимая кавбригада 
на-рысях подходит к месту происшествия. 

— Делай— ответил Ворошилов и махнул рукой. Он 
тронул повод, Буденный поехал с ним рядом. Они ехали 
рядом на длинных рыжих кобылах, в одинаковых ките- 
лях и в сияющих штанах, расшитых серебром. Бойцы, 
подвывая, двигались за ними, и бледная сталь мерцала 
в сукровице осеннего солнца. Но я не услышал едино- 
душия в казацком вое и, дожидаясь атаки, я ушел в 
лес, в глубь его, к стоянке питпункта. 

Две пухлых сестры в передничках укладывались там 
на траве. Они толкались молодыми грудями и отпихивз- 
лись друг от дружки. Они смеялись замирающим бабьим 
смешком и подмигивали мне снизу, не мигая. Так под- 
мигивают пересыхающему парню деревенские девки с 
голыми ногами, деревенские девки, взвизгивающие, как 
обласканные щенята, и ночующие на дворе в томитель- 
ных подушках скирды. Подальше от сестер лежал в бре- 
ду раненый красноармеец, и Степка Дуплищев, вздор- 
ный казачонок, чистил скребницей Урагана, крозного 
жеребца, принадлежавшего начдиву и происходившего 
от Люлюши, ростовской рекордистки. Раненый скоро- 
говоркой вспоминал о Шуе, о нетели и о каких-то оче- 
сках льна, а Дуплищев, заглушая его жалкое бормо- 
танье, пел песню о денщике и толстой генеральше, пел 
все громче, взмахивал скребницей и гладил коня. Но 
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его прервала Сашка. опухшая Сашка, дама всех эс- 
кадронов. Она подъехала к мальчику и прыгнула на 
землю. 

— Сделаемся, што ль?—сказала Сашка. 

— Отваливай,—ответил Дуплищев, повернулся к ней 
спиной и стал заплетать ленточки в гриву Урагану. 

— Свому слову ты хозяин, Степка?—сказала тогда 
Сашка, —или ты вакса? 

— Отваливай,—ответил Степка,—своему слову я хо- 
ЗЯиН. 

Он вплел все ленточки в гриву и вдруг закричал мне 
с отчаянием: | в | 

— Вот, Кирилл Васильич, обратите маленькое внима- 
ние, какое надругание она надо мной делает. Это цель- 
ный месяц я ог нее вытерпляю несказанно што. Куды 
ни повернусь—она тут, куды ни кинусь—она загородка 
путя моего, спусти ей жеребца да спусти ей жеребца. Ну, 
когда начдив каждодневно мне наказывает: «К тебе, — 
говорнт,—Степа, при таком жеребце многие проситься 
будут, но не моги ты пускать его по четвертому году»... 

— Вас, небось, по пятнадцатому году пускаешь,— 
пробормотала Сашка и отвернулась.—По пятнадцатому, 
небось, и ничего, молчишь, только пузыри пускаешь... 

Она отошла к своей кобыле, укрепила подпруги и 
изготовилась ехать. Шпоры на ее туфлях гремели, ажур- 
ные чулки были забрызганы грязью и убраны сеном, 
чудовищная грудь ее закидывалась за спину. 

— Целковый-то я привезла,—сказала Сашка в сТто- 
рону и поставила туфлю с шпорой в стремя.--Привезла, 
да вот отвозить надо. 
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Женщина вынула два новеньких полтинника, поиграла 
ими на ладони и спрятала опять за пазуху. 

— Сделаемся, што ль?—<казал тогда Дуплищев, не 
спуская глаз с серебра, и повел жеребца. Сашка вы- 
брала покатое место на полянке и поставила кобылу. 

— Ты один, видно, на земле с жеребцом ходишь,— 
сказала она Степке и стала направлять Урагана,—да 
только кобыленка у меня позиционная, два года не по- 
крыта, дай, думаю, хороших кровей добуду... 

Сашка справилась с жеребцом и потом отвела в сто- 
ронку свою лошадь. | 

— Вот мы и с начинкой, девочка —прошептала она, 
поцеловала свою кобылу в лошадиные пегие мокрые 
губы с нависшими палочками слюны, потерлась о лоша- 
диную морду и стала вслушиваться в шум, топавший 
по лесу. | 

— Вторая бригада бежит,—сказала Сашка строго и 
обернулась ко мне.—Ехать надо, Лютыч.. = 

— Бежит, ие бежит,—закричал Дуплищев, и у него 
перехватило в горле,—ставь, дьякон, деньги на кон... 

— С деньгами я вся тут,—пробормотала Сашка и 
вскочила на кобылу. 

Я бросился за ней, н мы двинулись галопом. Вопль 
Дуплищева раздался за нами и легкий стук выстрела. 

— Обратите маленькое внимание! — кричал казачо- 
нок и изо всех сил бежал по лесу. 

Ветер прыгал между ветвями, как обезумевший заяц, 
вторая бригада летела сквозь галицийские дубы, безмя- 
тежная пыль канонады восходила над землей, как над 
мирной хатой. И по знаку начдива мы пошли в атаку, 
незабываемую атаку при Чесниках. 


ПОСЛЕ БОЯ 


История распри моей с Акинфиевым такова. 

Тридцать первого числа случилась атака при Чес- 
никах. Эскадроны скопились в лесу возле деревни и 
в шестом часу вечера кинулись на неприятеля. Он 
ждал нас на возвышенности, до которой было три 
версты ходу. Мы проскакали три версты на лошадях, 
беспредельно утомленных, и, вскочив на холм, увидели 
мертвенную стену из черных мундиров и бледных лиц. 
Это были казаки, изменившие нам вначале польских 
боев и сведенные в бригаду эсаулом Яковлевым. По- 
строив всадников в карре, эсаул ждал, нас с шашкой 
наголо. Во рту его блестел золотой зуб, черная борода 
лежала на его груди, как икона на мертвеце. Пуле- 
меты противника палили с двадцати шагов, раненые 
упали в наших рядах. Мы растоптали их и ударились 
об неприятеля, но карре его не дрогнуло, тогда мы 
бежали. 

Так была одержана савинковцами недолговременная 
победа над шестой дивизией. Она была одержана по- 
тому, что атакуемый не отвратил лица перед лавой 
налетающих эскадронов. Эсаул устоял на этот раз, и 
мы бежали, не обагрив сабель жалкой кровью измен- 
НИКОВ. 
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Пять тысяч человек, вся дивизия наша неслась по 
склонам, никем не преследуемая. Неприятель остался 
на холме. Он не поверил неправдоподобной своей по- 
беде и.не решился на погоню. Поэтому мы остались 
живы и скатились без ущерба в долину, где встретил 
нас Виноградов, начподив шесть. Виноградов метался 
на взбесившимся скакуне и возвращал в бой бегущих 
казаков. 

— Лютов,—крикнул он, завидев меня, —зэвороти мне 
бойцов, душа из тебя вон!.. 

Виноградов колотил рукояткой маузера качавшегося 
жеребца, он взвизгивал и сзывал людей. Я освободил- 
ся от него и подъехал к киргизу Гулимову, скакавшему 
неподалеку: 

— Наверх, Гулимов,—сказал я‚,—завороти коня... 

— Кобылячий хвост завороти,—ответил Гулимов, ип 
оглянулся. Он оглянулся воровато, выстрелил и опалил 
мне волосы над ухом. | 

— Твоя заворотн,—прошептал Гулимов, взял меня 
за плечи и стал вытаскивать саблю другой рукой. Сз- 
бля туго сидела в ножнах, киргиз дрожал и озирался, 
он обнимал мое плечо и наклонял глаза все ближе. 

— Твоя вперед, —повторил он чуть слышно,—моя 
за тобой следом...—-и легонько стукнул меня в грудь 
клинком подавшейся сабли. Мне сделалось тошно от 
близости смерти и от тесноты ее, я отвел ладонью лицо 
киргиза, горячее, как камень под солнцем, и расцара- 
пал его так глубоко, как только мог. Теплая кровь 
зашевелилась под монми ногтями, защекотала их, я 
отъехал от Гулимоза, задыхаясь, как после долгого 
пути. Истерзанный друг мой, лошадь, шла шагом. Я ехал, 


* НОСЛЕ Боя 


не видя пути, я ехал не оборачиваясь, пока не встр=- 
тил Воробьева, командира первого эскадрона. Воробьев 
искал своих квартирьеров и не находил их. Мы до. 
брались с ним до деревни Чесники и сели там на лв. 
вочку вместе с Акинфиевым, бывшим повозочным Рев- 
трибунала. Мимо нас прошла Сашка, сестра 31-го каз- 
полка, и два командира подсели на лавочку. Коман- 
диры эти задремывали и молчали, один из них, кон- 
туженный, неудержимо качал головой и подмигивал 
выкатившимся глазом. Сашка пошла сказать об нем в 
госпиталь и потом вернулась к нам, таща лошадь на 
поводу. Кобыла ее упиралась и скользила ногами 
в мокрой глине. 

— Куда паруса надула?—сказал сестре Воробьев,— 
посиди с нами, Саш... 

— Не сяду я с вами,—ответила Сашка н ударила 
кобылу в живот,—не сяду... 

_ — Что так?—закричал Воробьев, смеясь.—Али ты, 
Саш, передумала с мужчинами чай пить». 

— С тобой передумала,—обернулась бабз к коман- 
диру и бросила повод далеко от себя,—передумала я, 
Воробьев, с тобой чай пить, потому видала я вас се- 
годня, герои, и тво:о некрасоту видала, командир... 

— А когда видала—пробормотал Воробьев,—тах 
и стрелять было впору... 

— Стрелять,— с отчаянием сказала Сашка и сорвада 
с рукава гослитальную повязку,— этим, что ли, стре- 
лять мне? 

И тут придвинулся к нам Аканфиев, бывший пово- 
зочный Ревтрибунала. с которым не свелены были у 
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— Стрелять тебе нечем, Сашок,---сказал он успокои- 
тельно, —тебя ефтим никто не виноватнт, но только 
виноватить я желаю тех, кто в драке путается, а пат- 
ронов в наган не залаживает... Ты в атаку шел,—за- 
кричал мне вдруг Акинфиев, и судорога облетела его 
лицо, —ты шел и патронов не залаживал... где тому 
причина? 

— Отвяжись, Иван,—сказал я Ех но он ве 
отставал и подступал все ближе, весь кособокий, припа- 
дочный и без ребер. 

— Поляк тебя да, а ты его нет...—бормотал казак, 
вертясь и ворочая разбитым бедром.—Где тому при- 
чина?.. 

— Поляк меня да,--отвстил я дерзко, —а я поляка 
нет... 

— Значит ты молокан?— прошептал Акинфиев, от- 
ступая. 

— Значит молокан.—сказал я громче прежнего — 
Чего тебе надо, Иван? 

— Мне того надо, что ты при сознании, —закричал 
Иван с диким торжеством,—ты при сознании, а у меня 
про молокан есть закон писан, их в расход пускать 
можно, они бога почитают... 

Собирая толпу, казак кричал про молокан не пере- 
ставая. Я стал уходить от него, ко ой догнал меня 
ни, догнав, ударил пс спине кулаком. 

— Ты патронов не залаживал,—с замиранием про- 
шептал Акинфиев над самым моим ухом и завозился, 
пытеясь большими пальцами разодрать мне рот‚/—ты 
бога почитаешь, измеиних... | 

Он дергал и рвал мой рот, я отталкивал припадоч- 
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чого и бил его по лицу. Акинфиев боком повалился 
ца землю и, падая, расшибся в кровь. 

Тогда к нему полошла Сашка с болтающимися гру- 
дями. Женщина облила Ивана водой н вывулз у него 
нзо рта длинный зуб, качавшийся в черном рту, как 
береза на голом болыьшаке. 

— У петухов одна забота, —сказала Сашка,—друг 
дружке в морды стучаться, а мне от делов от этих 
аг сегодняшних глаза прикрыть хочется... 

Она сказала это с горестью и увела к себе разбитого 
Акинфиева, а я поплелся в деревню Чесники, поскольз- 
нувшуюся на неутомимом галицийском дожде. 

Деревня плыла и рэспухала, багровая глина текла 
из ее скучных ран. Первая звезда блеснула надо мной 
м упала в тучи. Дождь стегнул ветлы и обессилел. 
Вечер взлетел к небу, как стая птиц, и. тьма надела 
на меня мокрый свой венец, Я изнемог и, согбенный 
под могильной короной, пошел вперед, вымаливая у 
судьбы простейшее из умений—уменье убить человека. 


Галиция, сентябрь 1920 г. 


ПЕСНЯ 


На постое в сельце Будятичах мне пала на лолю 
злая хозяйка. Она была вдова, она была бедна; я 
отбил много замков у ее чуланов, но не нашел в них 
ЖИВНОСТИ. | 

Мне оставалось исхитриться, и вот однажде. вернув- 
шись рано домой, до сумерок, я увидел, как хозяйка 
приставляла заслонку к неостывшей печи. В хате пахло 
щами, и, может быть, в этих щах было мясо. Я услышал 
мясо в ее щах и положил револьвер на стол, но ста- 
руха отпиралась, у нее показались судороги в лице 
и в черных пальцах, она темнела и смотрела на меня 
с испугом и удивительной ненавистью. Но ничто не 
спасло бы ее, я донял бы ее револьвером, кабы мне 
не помешал в этом Сашка Коняев, или, иначе, Сашка 
Христос. 

Он вошел в избу с гармоникой подмышкой, прекрас- 
ные его ноги болтались в растоптанных сапогах. 

— Поиграем песни,—сказал он и поднял на меня 
глаза, заваленные синими сонными льдами.—Понграем 
песни,—сказал Сашка, присаживаясь на лавочку, и про- 
играл вступление. | 

Задумчивое это вступление шло как бы издалека, 
казак оборвал его и заскучал синими глазами. Он ото 
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всех отвернулся и, зная чем угодить мне, начал кубан- 
скую песню. 

«Звезда полей—запел он,—звезда полей над отчим 
домом, и матери моей печальная рука»... 

Я люблю эту песню, в любви к ней я доходил до 
возвышенного сердечного восторга. Сашка знал об этом, 
потому что мы оба-—он и я—услышали ее в первый 
раз в девятнадцатом году в гирлах Дона, у станицы 
Кагальницкой. 

Один охотник, промышлявший в заповедных водах, 
маучил нас этой песне. Там, в заповедных водах мечет 
икру рыба, и водятся несметные стаи птиц. Рыба пло- 
дится в гирлах в непередаваемом изобилии, ее можно 
брать ковшами или просто руками, и если поставить 
в воду весло, то оно будет стоять стоймя,—рыба держит 
весло и несет его с собой. Мы видели это сами, мы 
не забудем никогда заповедных вод у Кагальницкой. 
Все власти запрещали там охоту,—это правильное за- 
прещение,—но в девятнадцатом году в гирлах была 
жестокая война, и охотник Яков, промышлявший у нас 
на виду неправильный свой промысел, подарил для 
отвода глаз гармонику эскадронному нашему певцу 
Сашке Христу. Он научил Сашку своим песням; из 
иих многие были душевного старинного распева. За 
это мы все простили лукавому охотнику, потому что 
песни его были нужны нам: никто не видел тогда 
конца войне, и один Сашка устилал звоном и слезой 
утомительные наши пути. Кровавый след шел по этому 
пути. Песня летела над нашим следом. Так было на 
Кубани и в зеленых походах, так было на Уральске 
и в Кавказских предгорьях и вот до сегодняшнего 
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дня. Песни нужны нам, никто не видит конца войне, 
и Сашка Христос, эскадронный певец, не дозрел еще, 
чгобы умереть... 

Вот и в этот. вечер, когда я обманулся в хозяйских 
щах, Сашка усмирил меня полузадушенным и качаю- 
ЩИМСяЯ СВОИМ ГОЛОСОМ. | 

«Звезда полей,—пел он,—звезда полей над отчим 
домом, и матери моей печальная рука»... 

И я слушал его, растянувшись в углу на прелой 
подстилке. Мечта ломала мне кости, мечта трясла подо 
мной истлевшее сено, сквозь горячий ее ливень я едва 
различал старуху, подпершую рукой увядшую щеку. 
Уронив искусанную голову, она стояла у стены не 
шевелясь и не тронулась с места после того как Сашка 
кончил играть. Сашка кончил и отложил гармонику 
в сторону, он зевнул и засмеялся как после долгого 
сна, и потом, видя запустение вдовьей нашей хижи- 
ны, смахнул сор с лавки и притащил ведро воды в 
хату. 

— Вишь, сердце мое,—сказала ему хозяйка, поскре- 
блась спиной у двери и показала на меня,—вот началь- 
ник твой пришел давеча, накричал на меня, натопал, 
отнял замки у моего хозяйства и оружию мне выложил... 
Это грех от бога—мне оружию выкладывать, ведь я 
женщина... 

Она снова поскреблась о дверь и стала набрасывать 
кожухи на сына. Сын ее храпел под иконой на большой 
кровати, засыпанной тряпьем. Он был немой мальчик 
с оплывшей, раздувшейся бэлой головой и с гигаит- 
скими ступнями, как у взрослого мужика. Мать вытерла 
ему нечистый нос и вернулась к столу. 
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— Хозяюшка,—сказал ей тсгда Сашка и тронул ее 
плечо —ежели желаете, я вам внимание окажу... 

Но бабка как будто не слыхала его слов. 

— Никаких щей я не видала,—сказала она, подпирая 
щеку, ушли они, мои щи, мне люди одну оружию 
показывают, а и попадется хороший человек и посла- 
ститься бы с ним впору, да вот такая я тошная стала, 
что и греху не обрадуюсь... 

Она тянула унылые свои жалобы и, бормоча, отодви- 
нула к стене немого мальчика. Сашка лег с ней на 
тряпичную поэтель, а я попытался заснуть и стал при- 


думывать себе сны, чтобы не заснуть с хорэшими 
мыслями. 


СЫН РАББИ 


...Помнишь ли ты Житомир, Василий? Помнишь 
ли ты Тетерев, Василий, и ту ночь, когда суббота 
юная суббота кралась вдоль заката, придавливая звез- 
ды красным каблучком? 

Тонкий рог луны купал свои стрелы в ерной воде 
Тетерева. Смешной Гедали, основатель 1У Интерна- 
ционала, вел нас к рабби Моталэ Брацлавскому на ве- 
чернюю молитву. Смешной Гедали раскачивал пету- 
шиные перышки своего цилиндра в красном дыму 
вечера. Хищные зрачки свечей мигали в комнате рабби. 
Склонившись над молитвенниками, глухо стонали пле- 
чистые евреи, и старый шут Чернобыльских цадиков 
звякал медяшками в изодранном кармане... 

..Помнишь ли ты эту ночь, Василий?... За окном 
ржали кони, и вскрикивали казаки. Пустыня войны зе- 
вала за окном, и рабби Моталэ Брацлавский, вцепив- 
шись в талес истлевшими пальцами, молился у восточ- 
ной стены. Потом раздвинулась завеса шкапа, и в 
похоронном блеске свечей мы увидели свитки торы, 
завороченные в рубашки из пурпурного бархата и го- 
лубого шелка, и повисшее над торами безжизненное 
покорное прекрасное лицо Ильи, сына рабби, послед- 
него принца в династии... 
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И вот третьего дня, Василий, полки двенадцатой 
армии открыли фронт у Ковеля. В городе загремела 
пренебрежительная канонада победителей. Войска наши 
‘дрогнули и перемешались. Поезд политотдела стал 
уползать по мертвой спине полей. И чудовищная Рос- 
сия, неправдоподобная, как стадо платяных вшей, за- 
топала лаптями по обе стороны вагонов. Тифозное 
мужичье катило перед собой привычный горб солдат- 
ской смерти. Оно прыгало на подножки нашего по- 
езда и отваливалось, сбитое ударами прикладов. Оно 
сопело, скреблось, летело вперед и молчало. А на 
двенадцатой версте, когда у меня не стало картошки, 
я швырнул в них грудой листовок Троцкого. Но только 
один из них протянул за листовкой грязную мертвую 
руку. И я узнал Илью, сына жигомирского рабби. 
Я узнал его тотчас, Василий. И так томительно было 
видеть принца, потерявшего штаны, переломленного на- 
двое солдатской котомкой, что мы, преступив правила, 
втащили его к себе в вагон. Голые колени, неумелые, 
как у старухи, стукались о ржавое железо ступенек; 
две толстогрудые машинистки в матросках волочили 
по полу длинное застенчивое тело умирающего. Мы 
положили его в углу редакции, на полу. Казаки в крас- 
ных шароварах поправили на нем упавшую одежду. 
Девицы, уперши в пол кривые ноги незатейливых 
самок, сухо наблюдали его половые части, эту чахлую 
нежную курчавую мужественность исчахшего семита. 
А я, видевший его в одну из скитальческих моих ночей, 
я стал складывать в сундучок рассыпавшиеся вещи 
красноармейца Брацлавского. 

Здесь все было свалено вместе—мандаты агитатора 
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и памятки еврейского поэта. Портреты Ленина и Май- 
монида лежали рядом. Узловатое железо ленинского 
черепа и тусклый шелк портретов Маймонида. Прядь 
женских волос была заложена в книжку постановлений 
шестого съезда партии, и на полях коммунистических 
листовок теснились кривые строки древне-еврейских 
стихов. Печальным и скупым дождем падали сни на 
меня—страницы песни песней и револьверные патроны. 
Печальный дождь заката обмыл пыль моих волос, и 
я сказал юноше, умиравшему в углу на драном тюфяке: 

-- Четыре месяца тому назад, в пятницу вечером 
старьевщик Гедали привел меня к вашему отцу, рабби 
Моталэ, но вы не были тогда в партии, Брацлавский... 

— Я был тогда в партии,—ответил мальчик, царапая 
грудь и корчась в жару, —но я не мог оставить мою 
мать... 

— А теперь, Илья? 

— Мать в революции—эпизод, —прошептал он, за- 
тихая.—Пришла моя буква, буква Б, и организация 
услала меня на фронт... 

— И вы попали в Ковель, Илья? 

— Я попал в Ковель! —закричал он с отчаянием.— 
Кулачье открыло фронт. Я принял сводный полк, но 
поздно. У меня нехватило артиллерии... 


з 


Он умер, не доезжая Ровно. Он умер, последний 
принц. среди стихов. филактерий и портянок. Мы по- 
хорюнили его на забытой станции. И я -едва вмещаю- 
щий в древнем теле бури моего воображения, —я при- 
нял последний вздох моегд брата. 


